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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 

Календарный ХХ век завершился, заставив задуматься о 
главных художественных процессах, составивших историю его 
литературы. И сегодня нет недостатка в работах, предлагающих 
собственную концепцию художественного развития прошлого 
столетия. 

Не претендуя этим сборником, объединившим разные работы 
разных авторов, дать исчерпывающее определение ушедшей 
эпохе, мы хотим напомнить позицию Е.Г. Мущенко, высказан-
ную ею еще в 1999 году и положенную в основание концепции 
тогда же изданного учебного пособия: «...впадающая то в при-
митивизм китча, то в мистику мало божественной религиозности 
или закручиваясь в жесткие идеологические спирали, литерату-
ра нашего столетия состоялась именно как литература, пусть, 
по закону парности, и в неклассическом варианте»1.  

Добавим к этой бесспорной мысли, сколь устоявшейся, столь 
и плодотворной, что русская литература ХХ столетия не могла 
не состояться как художественный феномен в силу уникального 
исторического опыта, вызвавшего к жизни целый ряд блестящих 
произведений, неповторимых художественных решений, без ко-
торых сегодня непредставима мировая культура. Важно, что ли-
тература столетия, вместившего две мировые войны, революции, 
идеологическое противостояние мировых систем, стремительное 
развитие естественных наук, высвободивших, в том числе, и гу-
бительные для человека силы, все-таки не прервала длившегося 
столетиями диалога человека и мира, сохранила мысль о ценно-
сти культуры и человека в ней.  

В 2010 году кафедре русской литературы ХХ–ХХI веков ис-
полнилось 50 лет. На конференции, посвященной этой дате, речь 
шла не только о том научном потенциале, на который мы опира-
емся сегодня. Большое внимание было уделено проблемам со-
временного литературоведения, истории русской литературы 
                                                           

1 Русская литература ХХ века: Учебное пособие. – Воронеж: изд-во ВГУ, 
1999. С.13.Курсив наш. – Сост. 
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ХХ века. Была сформулирована и важная теоретическая пробле-
ма, объединяющая разные исследования, – взаимоотношения ис-
торической и художественной реальности в их антропологиче-
ской проекции. 

Сборник составляют работы преподавателей кафедры, выпу-
скников разных лет, ее давних друзей, гостей конференции. При 
составлении сборника был избран хронологический принцип, 
отражающий особенности развития первой и второй половины 
русской литературы ХХ века. Первый раздел составили статьи, 
посвященные истории литературы, тем писателям, которые уже 
много лет в русле кафедральных интересов – А. Платонов, 
А. Блок, Б. Пастернак, М. Шолохов и др. Во втором разделе 
представлены работы, посвященные литературе второй полови-
ны ХХ века, современному литературному процессу, новым ли-
тературным явлениям. Третий раздел сборника отдан материа-
лам и воспоминаниям наших учителей – проф. А.М.Абрамова, 
первого заведующего кафедры, и доцента П.А.Бороздиной. 
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ЧАСТЬ I 

Т.А. Никонова 
(Воронеж) 

К ПРОБЛЕМЕ ПЕРИОДИЗАЦИИ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ ХХ ВЕКА: 
ИСТОРИЧЕСКАЯ И ХУДОЖЕСТВЕННАЯ РЕАЛЬНОСТИ 

Завершившийся ХХ век заставил задуматься о главных худо-
жественных процессах, определивших историю его литературы. 
Как водится, современники склонны переносить недовольство 
политическими результатами в общественной жизни на процес-
сы художественные, которые всегда маркируются пересмотром 
«ближней» традиции. Так, устойчивая идея состязательности 
ХIХ и ХХ веков на протяжении столетия наполнялась диамет-
рально противоположным содержанием. 

«Отношения связи или разрыва – вот один из крупнейших 
пунктов, вокруг которых ведется борьбы между старым и новым 
искусством» [4],– декларировали футуристы в 1919 году, безус-
ловно отдавая приоритет и «разрыву», и новой литературы на 
том основании, что их, как они считали, «предсказал» Маркс2. 

В конце ХХ века ситуация изменилась на полярную. Антисо-
ветские концепции русской литературы строятся по прежним ло-
гическим образцам, но со сменой политических определения, а 
потому и не представляют особого интереса. Более продуктивной 
оказывается несколько подзабытая в пылу политических баталий 
идея состязательности ХIХ и ХХ веков. Она проступила в мета-
форических определениях («золотой» / «серебряный» века рус-
ской литературы, современный период, по аналогии, уже имену-
ют «бронзовым», «медным»), в утверждениях эстетической и ми-
ровоззренческой несамостоятельности литературы ХХ века3. По 

                                                           
2 Эта стилистическая фигура, опиравшаяся на мысль К. Маркса о филосо-

фах, которые «объясняли мир», тогда как надо было «изменить его», скоро 
станет привычной демагогией, ставящей художественные поиски в зависи-
мость от политической доктрины. 

3 «Запас идей и форм в русской литературе ХХ века кончился раньше от-
пущенного ей столетнего цикла» // Мусатов В. История русской литературы 
первой половины ХХ века (советский период). – М., 2001. 
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той же оценочной модели рассматривалась смена «классическо-
го» типа художественного сознания «неклассическим». 

В конце первого десятилетия ХХI века ситуация начала ме-
няться. «Левацкие» политизированных деклараций 1990-х годов, 
зачеркивавшие семидесятилетие советской литературы и на этом 
основании – весь художественный опыт ХХ столетия, сменяют-
ся поисками более взвешенных и научно обоснованных опреде-
лений4. Современная концепция русской литературы не может 
не учитывать многих факторов, повлиявших на ее становление – 
культурологических ассоциаций, результатов структуралист-
ских, мифологических и пр. подходов, долгое время практико-
вавшихся в научных исследованиях, собственно художествен-
ных решений, свойственных ХХ столетию. Очевидно, что для 
создания целостной, максимально непротиворечивой картины 
литературного развития столь большого периода, необходимо 
учесть множество разнонаправленных факторов, в той или иной 
мере «работавших» в конкретных исторических условиях. 

Как известно, литературу движет мысль о человеке. Что ха-
рактеризует человека ХХ века? Сумела ли русская литература 
советского периода создать образ «нового человека», о чем так 
много писали ее теоретики? И что стало с традициями русской 
классики в испытаниях завершившегося столетия? 

В ХХ веке идеология и политика настолько близко подошли к 
«человеку внутреннему», что, размышляя о характере литературы 
истекшего столетия, необходимо, наряду с художественными за-
кономерностями, учитывать повышенную открытость самого яд-
ра личности к воздействию внешних, совсем не эстетических 
влияний. Этого обстоятельства не может не иметь в виду историк 
литературы ХХ века, говоря о мировоззрении писателя, его за-
блуждениях или прозрениях. Можно сказать, что для русской ли-
тературы ХХ века взаимоотношения исторической и художе-
ственной реальности в их антропологической проекции – 
сквозная и постоянно меняющаяся проблема. Так, при всем кон-
                                                           

4 Отзвуком прежних споров можно считать и такое замечание Н. Лейдер-
мана, что «некоторые знатоки даже стали поговаривать» о том, что завершив-
шееся столетие «может поспорить с веком ХIХ за звание “золотого века” рус-
ской литературы» // Лейдерман Н. Траектории «экспериментирующей эпохи 
//«Вопросы литературы» 2002, №4. 
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цептуальном несходстве символизма, футуризма или пролетлите-
ратуры в первой трети ХХ века мы не можем не отметить объеди-
нявшее их неприятие современности, базировавшейся на мысли о 
конституциональной самостоятельности человека в мире. Каждая 
из названных художественных систем моделировала будущее в 
соответствии с теми идеалами, которые, по их мнению, должна 
принять действительность, для того, чтобы соответствовать пред-
ставлением о ней современника. Т.о., утопические общественные 
ожидания, опережавшие реальную жизнь, были первым и, может 
быть, самым важным испытанием русской литературы начала ХХ 
века. Из этих ожиданий вырастала мысль о революции как универ-
сальном способе преодоления кардинальных противоречий между 
художественной и исторической реальностью – вторая несомнен-
ная для ХХ века истина. Революция представала трагически неиз-
бежным инструментом созидания нового мира по тем представ-
лениям, какие господствовали в сознании человека начала ХХ ве-
ка. Художественное и политическое взаимосвязаны в сознании 
очевидца событий. «Какая великолепная хирургия! – оценит пер-
вые шаги октябрьской революции герой романа Б. Пастернака 
«Доктор Живаго» (1958) в ментальности серебряного века. – 
Взять и разом артистически вырезать старые вонючие язвы! 
Простой. Без обиняков, приговор вековой несправедливости…» 
(Курсив мой. – Т.Н.) [6, 232]. 

Революция стала судьбой каждого ее современника, заложила 
основания последующих личностных и переживаний, и деформа-
ций. И тогда же идея революция лишается единого метафизиче-
ского содержания: уже на рубеже 1920-х годов она понимается 
как способ государственного и мирового переустройства (в совет-
ской стране), как разрушение страны и способ захвата власти (в 
русской эмиграции). Политическое, классовое в послереволюци-
онные годы стали господствующими факторами всех обществен-
ных, личностных процессов, в том числе и художественных. 

Если вести счет важнейшим историческим событиям ХХ века, 
определявшим жизнь литературы, человека и государства, то пер-
выми следует назвать мировые войны. Ход и итоги первой мировой 
войны, как известно, были кардинально изменены русской рево-
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люцией5. В рамках второй мировой войны мы пережили возвраще-
ние к европейской и национальной истории и культуре. Почти мис-
тическим образом мировые войны, вызванные нерешенными евро-
пейскими проблемами, заканчивались кардинальными переменами 
в жизни нашей страны и литературы. Они и разделили русскую ли-
тературу ХХ века на два этапа, в которых развитие литературных 
процессов проходило едва ли по взаимоисключающим сценариям. 
Первый этап включает себя литературу серебряного века 

русской литературы (1890-е- 1921 год, окончание гражданской 
войны) и литературу советского периода (1920–1930-е годы, са-
мым заметным событием которого было формирование канона 
социалистического реализма). Кажется очевидным противоре-
чием смена десятилетий серебряного века русской литературы 
десятилетиями господства социалистической доктрины не толь-
ко в искусстве, но и во всей жизни страны. Однако это противо-
речие кажущееся. В статье «Истоки и смысл русского комму-
низма» (1937) Н.А. Бердяев объяснил мировоззренческим раско-
лом русского общества рубежа ХIХ–ХХ веков. «В русском 
верхнем культурном слое начала века был настоящий ренессанс 
духовной культуры, появилась русская философская школа с 
оригинальной религиозной философией, был расцвет русской 
поэзии, после десятилетий падения эстетического вкуса пробу-
дилось обостренное эстетическое сознание <…> В это время 
внизу бушевала первая русская революция 1905 года. Между 
верхним и нижним этажом русской культуры не было почти ни-
чего общего, был полный раскол» [1, 91]. 

Да и не было единой русской культуры. Диаметрально проти-
воположные представления о мире и человеке питали людей 

                                                           
5 Приведу лишь два свидетельства, независимых друг от друга. А. Ахмато-

ва: «ХХ век начался осенью 1914 года вместе с войной. Так же как ХIХ начал-
ся Венским конгрессом (конгресс европейских государств 1814-1815 гг., за-
вершивший эпоху наполеоновских войн. – Т.Н.). Календарные даты значения 
не имеют»// Ахматова А. Соч. : В 2 т. Т. 2. – М. : Худ. лит., 1986. – С. 248. Не-
мецкий историк В. Шубарт: «…самым судьбоносным результатом войны 1914 
года стало не поражение Германии <…>, а появление большевизма, с которым 
старая борьба между Европой и Азией вступает в новую фазу. Эта перемена на 
Востоке – решающее событие новейшей истории» // Шубарт В. Европа и душа 
Востока. – М. : Изд-во ЭКСМО, 2003. – С. 48-49. 
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«утонченной культуры, граничащей с упадочностью», и теми, 
которые метафизические представления о революции наполнять 
вполне конкретным классовым содержанием. Социальная и ху-
дожественная реальности трагически не совпали, позволив «раз-
бушеваться» русской революции. 

Можно сказать, что для русской литературы ХХ века взаимо-
отношения исторической и художественной реальности – посто-
янная и дискутируемая проблема. И все же в легко обнаружи-
ваемых разных вариантах ее решения типология их противопос-
тавления остается одной и той же. Это мысль о необходимости 
практического действия, организации исторической реальности 
и свободой художественного творчества. И как следствие – не-
удовлетворенность жизненной реальностью, современностью. 
По этой причине опережающая жизнь идея о жизни, какой она 
должна быть, смущала немногих. 

В 1920–1930-е годы художественная реальность, создаваемая 
советской литературой, не скрывала своей идеологической при-
роды и футурологической нацеленности. Это был период наи-
большего схождения литературы и политики, в противовес ли-
тературе серебряного века, что и определило ее природу. Если 
рассматривать литературный процесс советского периода в ди-
намичном взаимодействии исторических событий и художест-
венной реальности, то нетрудно заметить, что главные усилия 
создателей любых литературных школ были направлены на пре-
одоление диктата идеологии. Они опирались на теоретическую, 
иституционную возможность эстетического существования во-
преки давлению исторических условий. В первые послереволю-
ционные годы были сделаны попытки совмещения идеологиче-
ских и собственно эстетических подходов в литературе. Не ставя 
своей задачей создание общей картины литературно-
критической ситуации 1920-х годов, отметим лишь те случаи, в 
которых сделана попытка если не равноправного, то вполне 
профессионального подхода к литературе.. Естественно, что это 
пытались сделать в первую очередь профессиональные литера-
туроведы, как, например, проф. П.Н. Сакулин6 в рамках тради-

                                                           
6 П.Н. Сакулин (1868-1930) предложил историко-социологический метод 

анализа художественных текстов, суть которого, по его мнению, в том, чтобы 
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ционной науки. Бóльший интерес представляют те теории, кото-
рые попытались выйти на самое существо литературы, ее отно-
шений с реальностью. 

В качестве примера укажу взгляды А.К. Воронского на по-
знавательную сущность литературы. «Искусство есть познание 
жизни, – утверждал критик, отталкиваясь от позиции революци-
онных демократов ХIХ в. – Искусство не есть произвольная игра 
фантазии, чувств, настроений, искусство не есть выражение 
только субъективных ощущений и переживаний поэта, искусст-
во не задается целью в первую очередь пробуждать в читателе 
“чувства добрые”. Искусство, как и наука, познает жизнь. У ис-
кусства, как и у науки, один и тот же предмет: жизнь, действи-
тельность» [2, 349]. Как это ни странно на первый взгляд, но 
Юрий Живаго, на позицию которого в отношении исторической 
и художественной реальностей мы сослались выше, в принципе 
не противоречит концепции Воронского: реальный историче-
ский факт (захват власти большевиками) эстетизируется 
(«…великолепная хирургия»), получает оценку. С точки зрения 
теоретика советской литературы, именно такой подход должен 
был лежать в основе новой художественной картины мира: «Ху-
дожник не выдумывает прекрасное, он находит его в действи-
тельности особым своим чутьем» [3, 418]. 

Не отрицая приоритета жизни теоретически, на практике 
А. Воронский закладывает основное положение метода социали-
стического реализма – выбор фактов жизни, в том числе и геро-
ев, он ставит в прямую зависимость от «системы воззрений» ху-
дожника. Антропологический аспект в такой ситуации утрачи-
вался сам собой, несмотря на то, что теоретически А. Воронский 
сохранял за искусством в качестве предмета изучения человека, 
творческое начало которого вступает, по его мнению, в «глубо-
кое, неизжитое противоречие» с «неорганизованной, слепой 
стихией жизни». Однако недвусмысленно расставленные акцен-
ты превратили это его утверждение в обозначение поля деятель-

                                                                                                                            
«брать вещи сначала имманентно, потом каузально» (Печать и революция, 
1925, № 1, с. 100). Проанализировав текст с позиций эстетики, «по его приро-
де», он предлагал затем включить его «в общий процесс социальной жизни». 
Эклектичность такого подхода очевидна. 
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ности человека разумного, главное назначение которого – поко-
рение природы. 

Приоритет идеи преобразования над «живой жизнью» роднит 
литературу 1920-х годов с эпохой модернизма, еще в 1910-е годы 
отдавшего дань жизнестроительным концепциям. Авангардист-
ские подходы трансформировали их в жизненную реальность. В 
частности, журнал «Леф» нередко адресовал жизнестроительные 
идеи области быта, что меняло их модернистскую природу. Так, в 
конечном итоге родилась формула воспитания советского челове-
ка – «делать жизнь с кого» (В. Маяковский). Антропологическая 
проблематика заменилась социально-педагогической. 

Однако с формированием канонов советской литературы не 
закончилась русская литература, жившая и развивавшаяся по 
своим главным законам и в советское время. Именно о ней, не 
утратившей себя под давлением жесткой и прямолинейной 
идеологии времени тоталитаризма, говорят сегодня исследова-
тели как о главном итоге ХХ века. Эта потаенная русская лите-
ратура сохранила не только художественную, но и гражданскую 
традицию, суть которой в том, что новое в литературе у нас все-
гда складывалось не благодаря государственной опеке, а вопреки 
ей. Не в этом ли источник утопических ожиданий нашей литера-
туры, всегда опиравшейся на человека, на его протест и «тайную 
свободу», начиная еще с Аввакума и Пушкина? 

Энергия революционного (в онтологическом смысле) преоб-
разования жизни в реальности 1920-х годов соседствовала с по-
литическими лозунгами, утопической доктриной. Но к 1930-м 
годам оказались изжитыми, не подтвердившимися в жизненной 
практике все мироустроительные концепции революционного 
типа – и поэтические декларации творцов художественной ре-
альности, и дерзкие программы социальных преобразователей, 
замахнувшихся на переустройство мира («Мы миру путь укажем 
новый»). Но «строители страны» (так А. Платонов назвал на-
чальный вариант романа «Чевенгур») повели себя, как поэты: 
они объявили реальностью свою утопическую программу соци-
ального переустройства, заставив всю страну верить в магиче-
скую, преобразующую силу слова. И в 1930-е годы, партия, за-
нявшись «душеустройством» советских писателей, «инженеров 
человеческих душ», потребовала, чтобы они изображали вместо 
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современности как бы реализованную социалистическую уто-
пию. Такая подмена легла в основу метода социалистического 
реализма – в политической доктрине, принявшей облик художе-
ственной системы. 

Произошедшие в литературе 1930-х годов подмены нельзя 
считать случайными или неожиданными. Став временем прин-
ципиального неразличения художественного и политического, 
эти годы показали с неоспоримой очевидностью губительность 
такого смешения и для жизни, и для искусства. Заметим, что ав-
торы, творцы вершинных произведений 1930-х годов (А. Плато-
нов, М. Булгаков, А. Ахматова и др.), сопротивлявшиеся поли-
тизированным канонам, сохранили творческую интенцию лите-
ратуры начала ХХ века. 

Период песенного официоза в литературе 1930-х годов, по-
бедных маршей в музыке и голливудских приемов в кино был 
прерван Великой Отечественной войной, литература которой 
буквально в первые же месяцы расставила единственно возмож-
ные акценты изображения человека на войне, вызвав к жизни 
традиции русской классики, бережно сохраненные народным 
сознанием под шелухой интернационалистских лозунгов. За че-
тыре года Великой Отечественной войны было осознанно граж-
дански и содержательно наличие двух несовпадающих концеп-
ций развития отечественной литературы – советской (интерна-
циональной) и русской (национальной). 

Отечественная война открыла новый этап в развитии русской 
литературы ХХ века, суть которого – в постепенном, глубинном 
изживании художественных заблуждений и тупиков начала сто-
летия. Его начало связано с осмыслением художественного и 
нравственного опыта литературы военных лет. Периоды после-
военной нашей истории – «оттепель», «застойные времена», 
«перестройка» и, наконец, революции конца ХХ века, «горячие 
точки» и локальные войны – теснейшим образом связаны с не-
решенными проблемами и идеологическими процессами 1920-х 
годов. До конца 1990-х годов общество и литературу сотрясали 
дискуссии о большевиках и революции, о взаимоотношениях 
русской и советской истории, о судьбе социалистических идей в 
нашей стране и их истоках. И то обстоятельство, что к концу 
столетия идеи революционного переустройства мира получили 
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практически единодушную негативную оценку, пусть и с разно-
чтениями в деталях, свидетельствует о том, что собственно со-
ветский период в нашей литературе завершился. Вторая полови-
на ХХ стала временем изживания ее идей и нормативов, време-
нем естественной смерти ее эстетики. 

Несмотря на обилие событий в исторической реальности вто-
рой половины ХХ века, в реальности художественной можно 
выделить в качестве магистрального процесс возвращения – к 
традициям русской литературы ХIХ века, к ее общекультурным 
(европейским) корням, и к глубинным традициям русской на-
родной культуры и сознания. 

Антропологическая рефлексия этих двух литературных этапов 
позволяет проследить динамику героя русской литературы ХХ 
века – от типа борца-преобразователя, полем деятельности кото-
рого является космос, до человека-труженика на своей земле. 

Апелляции к русской классике во второй половине завершив-
шегося столетия не были копированием классического опыта, в 
разные десятилетия по-новому использованного. Оттолкнувшись 
от социального статуса личности (конец 1950-х - начало 1960-х 
годов), литература второй половины столетия медленно, но неук-
лонно шла к расподоблению реальности исторической и художе-
ственной, преодолевая наследие соцреалистической эпохи. 

Энергия собственно художественного развития, во многом 
обнаружившая себя на рубеже ХIХ и ХХ веков литературными 
школами, многообразием и многозначностью художественных 
решений, исчерпала себя в послереволюционные годы. 1930-е 
годы, став временем наиболее последовательного внедрения 
принципов социалистического реализма, показали с неоспори-
мой очевидностью исчерпанность идеологического руководства 
культурой. Литература не может развиваться вне творческой 
свободы художника. Заметим, что вершинные произведения 
1930-х годов рождены личностным сопротивлением идеологиче-
ским канонам (А. Платонов, М. Булгаков, А. Ахматова и др.) 

Русская литература второй половины ХХ века складывается из 
двух потоков, находящихся в непримиримом идеологическом (по-
литическом) конфликте, – официальная литература и русская лите-
ратура, все более теряющая признаки «советскости», включая наи-
более идеологизированную ее часть – «самиздат». Время идеоло-
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гического руководства литературой закончилось. Живой литера-
турный процесс складывался как художественное освоение новых 
жизненных пластов, новых человеческих характеров. «Эстрадная» 
лирика, «молодежная» повесть, «городская» проза, с одной сторо-
ны, «деревенская» и военная проза, «лагерная» тема, «тихая» лири-
ка, с другой, соткали непростой узор художественной реальности 
1960–1970-х годов. Эти же годы дали героя, которого невозможно 
было оценить по трафаретам и типажам советского литературове-
дения. Взаимоотношения жесткого противостояния идеологов, на-
стаивающих на сохранении старых советских канонов, и «живой 
жизни» литературы, их разрушающих, иллюстрирует судьба «Но-
вого мира» 1958–1970, в эти годы руководимого А. Твардовским. 
Это период возвращения к человеку внутреннему, время иного, чем 
в прежние годы, взаимоотношения человека с историей. Конкрет-
ный пример пояснит нашу мысль. 

Старуха Анна, героиня повести В. Распутина «Последний 
срок» (1970), подводя итог прожитому, «не жаловалась на свою 
жизнь, нет. Как можно жаловаться на то, что было твоим собст-
венным, больше ничьим, и что выпало только тебе, больше ни-
кому? <…>…никогда ей не приходило в голову, что хорошо бы 
стать на чье-то место, чтобы, как он, больше увидать или легче, 
как он, сделать. Из своей шкуры не выскочишь – не змея. И ни-
когда никому она не завидовала, как бы удачно он ни жил и с 
каким бы красивым лицом ни ходил – для нее это было нисколь-
ко не лучше, чем хотеть себе в матери чужую мать или в дети 
чужого ребенка» [7, 531]. 

Абсолютная самодостаточность героини, независимость от 
преходящей истории, включенность в естественный жизненный 
круговорот выводят ее не только за рамки советской литературы 
(сколь нелеп в контексте ее жизни лозунг «…делать жизнь с ко-
го…»!), но к пушкинскому «самостоянью человека», к иной ан-
тропологической содержательности, корни которой уже не в ли-
тературе серебряного века. 

Подобный антропологический прорыв и делает «деревенскую 
прозу» самым художественно значительным явлением второй по-
ловины ХХ века. Она возродила не только интерес к русской 
классике, но к основам народной культуры и нравственности, ко-
торые сохранили в испытаниях ХХ века силу нравственного зако-
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на. Распутинские старухи обращают нас не только к антропологи-
ческим проблемам, но к забытой мысли о свободе нравственного 
выбора. Они напоминают: «…без тебя никто на твое место не за-
ступит, без тебя никто тобой не станет. Пока не избылась – будь, 
иначе нельзя» [7, 531]. А это уже ответственность перед миром, в 
котором у каждого свое неповторимое место: «Своя жизнь – своя 
краса». В этой мужественно заявленной позиции нет обещания 
быстрого и всеобщего счастья, чем грешили все мироустроитель-
ные проекты начала века, нет морализирования или поучения. 
Есть твой долг перед жизнью, в которой без тебя случится изъян, 
твоя неповторимость – «без тебя никто тобой не станет». От 
требований истории русская литература ХХ века с распутинскими 
героинями вернулась к онтологической полноте переживания ми-
ра и осмысления своего места в нем. 

Ориентация на классику, в том числе и мировую, в значитель-
ной степени изменила не только систему ценностей, сложившуюся 
в первой половине ХХ века, но и хронотопические предпочтения. 
Ценностные смыслы приобрело прошлое, исторические и мифоло-
гические отсылки и параллели. И если во время первой «оттепели» 
аллюзивный исторический и мифологический контекст помогал 
понять современность, служил ее своеобразным дешифратором 
(«эстрадная» лирика, «молодежная» повесть, «городская» проза), 
то к концу столетия отсылки к классике или литературе серебряно-
го века стали высвечивать иные смыслы. А литература рубежа ХХ 
и ХХI веков обнаружила содержательное расхождение таких отсы-
лок уже с современностью. Их суть обнаруживается в истолкова-
нии все той же смысловой пары – реальность историческая и ре-
альность художественная. Если в начале ХХ века художествен-
ный текст был обращен в будущее, в нем видел реализацию своих 
ожиданий, связывал ее со скрытыми возможностями человека, с 
верой в созидательность человеческой природы, то начало ХХI ве-
ка отмечено не только неотчетливостью исторических перспектив, 
но и разочарованием в самой человеческой природе. Тот призыв, 
которым русская литература традиционно выправляла положение – 
обращение к реальной жизни, будь то «натуральная школа» или 
прошедшая по пути русского реализма «деревенская проза» – сего-
дня пока дает результаты, скорее соотносимые с нашими потерями, 
нежели дарит надежду на нахождение ответов. 
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Подобная ситуация позволяет говорить о новом литератур-
ном «промежутке» (Ю. Тынянов), об исчерпанности творческого 
потенциала ХХ столетия, который «договаривал» век ХIХ, нахо-
дясь с ним в постоянном диалоге. Современная же литература 
отыскивает собственные варианты соотношения реальности 
жизненной и художественной внешне на иных путях. И они, как 
водится в эпоху перемен, разные. 

Одни прямолинейно настаивают на авторитетности художе-
ственного слова, опережающего другие источники информации. 
Вяч. Курицын, недвусмысленно именующий В. Пелевина «яс-
ным солнышком нашей литературы», приводит в качестве дока-
зательства популярности последнего пример «из жизни»: «Я 
стал рассказывать одному своему знакомому (из числа «техни-
ческих интеллектуалов», книжек не читающих. – Т.Н.), что даже 
в сухой конопле живут конопляные клопы и когда при курении в 
папиросине раздается полый треск, то это не семена лопаются – 
это клопики гибнут. А он поразил меня сообщением, что такой 
рассказ (речь идет об одной из глав “Жизни насекомых”) печа-
тался бог знает когда, на заре перестройки…» [5, 7]. Вторжение 
литературы в жизнь на правах приоритетной реальности для Ку-
рицына и поразительно, и несомненно. 

Другие авторы, напротив, настаивают на приоритете жизни. 
Так, Евг. Попов, предваряя знакомство читателя со своими рас-
сказами (1990), доверительно сообщает ему об отсутствии грани-
цы между героями и тем, с чем современник сталкивается еже-
дневно: «…конечно же, новая жизнь окончательно вошла в наши 
крутые берега, всё у нас теперь вроде бы по-другому, включая це-
ны на бензин, размеры нашей страны и степень раскрепощенно-
сти ее граждан. Однако «связь времен» все же не распалась окон-
чательно и бесповоротно, как у принца Гамлета. Так называемые 
«простые люди» не усложнились оттого что завели себе компью-
теры, корейские машины узбекской сборки, съездили в Анталию. 
Или, наоборот, обнищали до состояния бомжей и частичной по-
тери жизненных ориентиров. Люди по-прежнему остаются людь-
ми: праведники праведниками, дураки дураками, мерзавцы мер-
завцами, честняги честнягами. Любовь и кровь по-прежнему са-
мая актуальная рифма...». 
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При всей разнородности приведенных свидетельств они сов-
падают в мысли об устойчивой непредсказуемости мира внеш-
него. Он не сложился (или распался), а пребывает в хаотическом 
смешении его составляющих. И главное – он устойчив в своей 
неустойчивости. Нерасподобленная жизненная и эстетическая 
реальность рождает жанры, утрачивающие теоретическую и со-
держательную строгость. Для современного писателя название 
произведения, жанровое определение – уже манифест, уже заяв-
ка. Тот же Евг. Попов: «Прекрасность жизни: Главы из “Романа 
с газетой”, который никогда не будет начат и закончен» (М.: 
Московский рабочий, 1990). 

Но не начат и разговор о современном человеке – не о его но-
вых социальных ролях и социальных группах, не о «рейверах и 
иксерах», не о «киноцентровских, интернетовских и психодели-
ческих тусовках», не о «дизайнерах и верстальщиках» (В. Кури-
цын). Как раз таких фигур и сюжетов достаточно в современной 
литературе. Они не лишены занимательности, демократичны в 
том смысле, что граница между художественным текстом и тек-
стом по поводу текста успешно стирается, великодушно даруя 
каждому пишущему право называться писателем, поэтом – как 
кто пожелает. Пока нет в этом собрании текстов лишь человека, 
духовно-нравственная содержательность которого наполнила бы 
жизнью занимательные конструкции, которым еще надлежит 
стать литературой ХХI века. 

___________________ 
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2. Воронский А. Искусство как познание жизни и современность / 

А. Воронский // Красная новь. – 1923. - № 5. 
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1982. 
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Н.А. Молчанова 
(Воронеж) 

«ПОЭТ С УТРЕННЕЙ ДУШОЙ» 
В ТВОРЧЕСКОМ СОЗНАНИИ А. БЛОКА 

Вопрос о личных и творческих взаимоотношениях А. Блока и 
К. Бальмонта, возникший еще при жизни поэтов, затрагивается 
во многих исследованиях о русском символизме, его изучению в 
1970-е – 1980-е годы были посвящены две специальные неболь-
шие статьи Р.Б. Донгарова [15] и А. Парниса [17]. За прошедшие 
десятилетия серьезно обогатился источниковедческий материал 
блоковедения, были опубликованы ранее неизвестные письма, 
заметки Блока, значительная мемуарная литература. Сделало за-
метные шаги и бальмонтоведение, в издательский и научный 
обиход постепенно начинает входить не только лирика, но и ав-
тобиографическая проза [1], и эпистолярное наследие К.Д. Баль-
монта. В данной статье на основании анализа ряда статей, писем, 
записных книжек Блока, воспоминаний современников делается 
попытка проследить эволюцию блоковского восприятия творче-
ства Бальмонта. 

Не углубляясь в личностный аспект, следует все же признать, 
что Блок и Бальмонт в человеческом отношении были достаточ-
но далеки. Познакомившись в 1904 году в Москве и в последний 
раз встретившись здесь же, в столице, в 1920 году, они никогда 
не предпринимали попыток к установлению дружеских отноше-
ний, не переписывались между собой, однажды только (в 1911–
1912 годах) обменялись подарочными экземплярами своих по-
этических книг. Очевидно, А. Блоку с самого момента знакомст-
ва претила «ребячливая» экзальтированность своего старшего 
«собрата» по символизму. В письмах к матери и к А.В. Гиппиусу 
зимой 1904 года он признавался, что чувствует себя в бальмон-
товском обществе «тяжеловато и странновато», Бальмонт «раз-
очаровал» его и даже «отвратил от себя» [8; 84, 90, 88]. В свою 
очередь у находящегося на взлете славы «стихийного гения», ко-
торый искренне восхитился несколькими стихотворениями моло-
дого, «выросшего в деревне» поэта («Погружался я в море клеве-
ра…», «Мой месяц в царственном зените»), вызвала неприятие 
сдержанная корректность Блока. «Полунемецкий столоначальник. 
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Уж такой чистенький да аккуратненький» [1, 228], – напишет он 
В.Я. Брюсову в сентябре 1905 года. 

Бальмонт совершенно не принял мистического пафоса «Сти-
хов о Прекрасной Даме», в том же письме к В.Я. Брюсову он на-
зывает автора этой книги «маленьким чиновником от просве-
щенной поэзии». 

Правда, большое впечатление на «солнечного поэта» произ-
вело знакомство с Л.Д. Менделеевой-Блок. Друг Белого и Блока 
Сергей Соловьев, рассказывая о пребывании в Москве в январе 
1904 года Блока и его жены, писал: «Успех Блока и Любови 
Дмитриевны в Москве был большой. Молчаливость, скром-
ность, простота и изящество Любови Дмитриевны всех очарова-
ли. Бальмонт сразу написал ей восторженное стихотворение, ко-
торое начиналось: «Я сидел с тобою рядом, / Ты была вся в бе-
лом» [20, 23]. Это стихотворение вошло в книгу «Литургия кра-
соты», в нем неожиданно появились «пророческие» строки: 

Ты – невеста, ты – чужая, 
 Ты и он – мечтанья. 
Но застыл я, твердо зная. 
 Что любовь – страданье [3,36]. 

Красивыми, но неясными, «как падающий снег» [4, 63], по-
кажутся Бальмонту последующие книги А. Блока «Нечаянная 
Радость» и «Снежная Маска». 

Думается, А.Белый имел все основания заметить, что в сере-
дине 1900-х годов А. Блок и К. Бальмонт во многих смыслах 
«прошли мимо друг друга» [5]. 

И все же многогранное творчество К. Бальмонта занимало в 
первое десятилетие века весьма значительное место в творче-
ском сознании А. Блока. Прямой или косвенной оценке баль-
монтовских стихотворных книг, прозы, переводов посвящено 
четыре статьи и шесть рецензий А. Блока, кроме того, отдельные 
замечания о лирике Бальмонта содержатся в его письмах С. Со-
ловьеву, А. Белому, Вяч. Иванову, Г. Чулкову, воспроизводятся 
многочисленными мемуаристами (М.А. Бекетовой, В.А. Зорген-
фреем, А.Д. Сумароковым, И.Н. Розановым и др.). 

Имя Бальмонта впервые появляется в записной книжке А. Блока 
в декабре 1901 года: в список источников для своего «Наброска 
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статьи о русской поэзии» он включает книгу Бальмонта «Тишина» 
[7,27]. В позднейшей рецензии на «Собрание стихов» Бальмонта 
Блок признал «Тишину» самой серьезной книгой первого периода 
творчества поэта, так как «в ней больше сосредоточенности, вдум-
чивости, самая образность углублена...» [8,VII, 550]. 

В конце 1903 года Блок напишет рецензии на две лучшие баль-
монтовские книги: «Будем как Солнце» и «Только любовь». «На-
делавший чудес» (фраза из блоковского письма А. Белому от 20 
ноября 1903 года) автор рецензируемых книг воспринимается им 
как «поэт прежде всего без всякой чуждой окраски» (8, V, 528). 
А. Блок как бы предвосхищает здесь позднейшую известную оцен-
ку М. Цветаевой. Специфику бальмонтовской лирики Блок видит в 
особой «певучей дерзости»: «Он весь – многострунная лира» [8, V, 
528]. В первую, в целом хвалебную, блоковскую рецензию проса-
чиваются и критические нотки, в частности, он указывает, что «со-
держание книг распределено не совсем равномерно», упрекает 
Бальмонта за выбор, на его взгляд, неудачной обложки для книги 
«Будем как Солнце», сделанную художником Фидусом. 

Через три месяца, уже после знаменательной поездки в Мо-
скву с Любовью Дмитриевной и личного знакомства с Бальмон-
том, А. Блок в письме к С. Соловьеву весьма нелестно отзовется 
о публикации стихотворений Бальмонта в альманахе «Гриф»: 
«Какая скотина Бальмонт! Что он печатает!» [8, 96]. Речь шла 
главным образом о стихотворениях, впоследствии вошедших в 
книгу «Литургия красоты», в частности, о цикле «Земля» из две-
надцати стихотворений, которым завершалась эта книга. А в 
июне того же 1904 года в «Новом времени» была опубликована 
блоковская рецензия на бальмонтовский сборник статей и эссе 
«Горные вершины». Эстетическая позиция Бальмонта («поэта 
прежде всего») уже не может удовлетворять Блока. Правда, раз-
мышляя о задачах современной критики, он отдает безусловное 
предпочтение субъективному», «индивидуалистическому» под-
ходу Бальмонта к литературным явлениям по сравнению с кри-
тикой «объективной», взирающей на литературу исключительно 
«как на социальный фактор». Вместе с тем в бальмонтовских 
лекциях о русской поэзии, прочитанных поэтом в Оксфорде в 
1897 году, А. Блоку недостает «внелитературного», то есть мис-
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тического угла зрения, «единственно способного», по его мне-
нию, открыть «еще и еще неизвестные дали» [8, V, 538]. 

Здесь же прозвучала принципиально важная для Блока (и не 
только для него) мысль: «Бальмонт – европеец». Очень высоко 
оценивая статьи Бальмонта о европейском искусстве (О Гойе, 
Шелли, Э. По, Гамсуне, Блейке), Блок находит «Горные верши-
ны» книгой «более слабой в русском отделе». 

Особый интерес представляет рецензия А. Блока на первые 
два тома «скорпионовского» «Собрания стихов» Бальмонта, на-
писанная в марте 1905 года. Прежде всего, именно здесь Блоком 
четко определяется место, занимаемое Бальмонтом в современ-
ном литературном процессе: «он – начинатель в России того ли-
тературного освобождения, которое теперь так распростране-
но…» [8, V, 548], «Бальмонт – романтик больше всех современ-
ников» [8, V, 51]. Подчеркивая, что этот любимый «большой 
публикой» поэт-символист обладает «в высшей степени русским 
свойством – звукоподражательностью», Блок тем не менее отка-
зывает ему в праве считаться национальным поэтом: «Бальмонт 
вовсе не русский, и уж совсем не народный поэт» [8, V, 552]. 

«Одним из величайших творений русского символизма» [8, 
V, 206]. А. Блок считал бальмонтовскую книгу «Будем как 
Солнце». Он опасался, что после такого высшего «подъема» мо-
жет наступить перелом, т. к. Бальмонт «в своих последних сти-
хотворениях обращается к чуждой ему области рассудочной по-
эзии» [8, V, 552]. 

Анализ этих «последних стихотворений», составивших книгу 
«Литургия красоты», дается в другой блоковской рецензии, на-
писанной летом того же 1905 года. По оценке Блока, «Литургия 
красоты» свидетельствует о глубоком кризисе творчества Баль-
монта, в этой книге ему видится «закатный румянец» [8, V, 582]. 
Здесь у Блока явная перекличка с появившейся почти одновре-
менно статьей В.Брюсова, в которой в новом сборнике Бальмон-
та обнаруживается «крутой спуск вниз» [11, 283]. И вместе с тем 
Блок, в отличие от Брюсова, не склонен выносить приговор о 
«начале разложения» в лирике Бальмонта, за «бессмысленными 
криками» автора «стихийных гимнов» (подзаголовок «Литургии 
красоты») он сумел почувствовать другие мотивы: «песню 
изумления», «просветленную грусть». Эти мотивы, как ему 
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представлялось, способны открыть выход Бальмонта к новым 
поэтическим рубежам. Позднее, работая над циклом «Страшной 
мир», Блок своеобразно «учтет» в нем некоторые бальмонтов-
ские трагические мотивы и образы из «Литургии красоты» («ми-
ровое кольцо», «бедлам наших дней», «мировая тюрьма»). 

Не обошел вниманием Блок и деятельность Бальмонта-
переводчика. В 1906 г. он пишет благожелательную рецензию на 
переводы Э. По, в 1907 г. вопрос о качестве бальмонтовских пе-
реводов затрагивается им сразу в двух статьях: «О современной 
критике» и «Литературные итоги 1907 года». Переводы Бальмон-
та вызывали в начале века весьма неоднозначную оценку, извес-
тен негативный отклик молодого М. Волошина на переводы Га-
уптмана [13], а хлестское определение К. Чуковского «Шель-
монт» надолго «приклеилось» к бальмонтовским переводам Шел-
ли. А. Блок соглашается с критиками, утверждающими, что пере-
воды Бальмонта далеки от подлинных текстов. Но для него более 
непреложен другой факт: «Переводы Бальмонта сделаны поэтом, 
облик Уитмана, хотя бы и придуманный, придуман поэтом; если 
это и обман, то – «обман возвышающий», а изыскания и переводы 
Чуковского склоняются к "низким истинам"» [8, V, 204]. 

Спустя почти сто лет, в 1992 году известная исследователь-
ница западноевропейской литературы Н.Я. Дьяконова и ее соав-
тор А.А. Чамеев отметили, что в России пока еще не появилось 
переводов Шелли лучше бальмонтовских [16, 47]. А в 2007 году 
в ИРЛИ РАН была защищена кандидатская диссертация 
А.С. Ивановой «Бальмонт – переводчик английской литерату-
ры», где обоснованно делалась высокая оценка этих же перево-
дов. 

Наиболее полный, развернутый анализ творчества К. Баль-
монта содержится в двух блоковских статьях: «О лирике» (1907) 
и «Бальмонт» (1909). В статье «О лирике» А. Блок надеется, что 
распространившаяся в символистской среде мысль об «убыли 
певучей силы» Бальмонта «есть миф» [8, V, 137]. Для него 
Бальмонт – прежде всего «поэт с утренней душой», прошедший 
«необъятный путь» в русской литературе. Никогда еще этот поэт 
не был так созвучен блоковскому представлению о «проклятой» 
индивидуалистической природе лиризма, как летом 1907 года, 
когда создавались стихотворения цикла «Фаина». Утверждае-
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мый А. Блоком лозунг лирического творчества «Так я хочу» со 
всей его «свободой» и «рабством» находит, по его мнению, са-
мое яркое стихийное воплощение в лирике К. Бальмонта. По-
этому, когда «слушаешь Бальмонта – всегда слушаешь весну» 
[8, V, 136], «вся многоцветность мира – с ним» [8, V, 137]. А. 
Блок сочувственно принимает и «плохо оцененные рабочие пес-
ни» Бальмонта (о которых уничижительно отозвался В. Брюсов 
[11, 297]), и бальмонтовский сборник «Жар-птица», единодушно 
осужденный другими поэтами-символистами [12; 14; 6, 220]. 

В августе 1907 года в письме к Г. Чулкову среди поэтов «са-
мых замечательных» и таких, к которым он «всегда был бли-
зок», Блок первым назовет К. Бальмонта [8, VIII, 206]. 

Однако через два года по целому ряду объективных и субъек-
тивных причин восприятие Блоком творчества Бальмонта резко 
изменяется. Новые сборники поэта конца 1900-х годов («Птицы 
в воздухе», «Зеленый вертоград», «Зовы древности») да и весь 
десятый том «скорпионовского» «Собрания стихов» вызывает 
открытое неприятие Блока. Для поэта, драматически пережи-
вающего разрыв «стихии и культуры», стремящегося постичь 
«музыкальную» сущность мира, последние книги Бальмонта – 
«это почти исключительно нелепый вздор, просто – галиматья, 
другого слова не подберешь» [8, V, 375]. По-прежнему призна-
вая, что «Бальмонт – поэт бесценный», Блок в статье «Баль-
монт», опубликованной в газете «Речь» 2 марта 1909 г., с не-
свойственной ему жесткостью безоговорочно относит бальмон-
товское творчество к прошлому: «Пора отвыкать: есть замеча-
тельный русский поэт Бальмонт, а нового поэта Бальмонта 
больше нет» [8, V, 375]. «Поэта с утренней душой» сильно задел 
тон блоковской рецензии, весной 1910 года в письме к В. Брю-
сову он признавался: «Стихов пишу так мало, что даже Блок, 
столь неприлично и публично обижающийся на меня, что много 
пишу, был бы наверно доволен» [19, 217]. 

Правда, 4 марта 1909 года в одном из писем А. Блок признал 
статью «Бальмонт» «скверной»: «Да, статья о Бальм[онте] 
скверная, точно так же бранила меня Люба. Я написал утром и 
снес в «Речь», не перечитав, как следует» [10, 248]. Однако, не-
смотря на такие «покаянные» ноты, по-видимому, интерес к по-
следующему творчеству Бальмонта А. Блоком был утерян. 
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В 1910 году в статье «Литературный разговор» он мельком 
упоминает недавно вышедшую книгу статей Бальмонта «Мор-
ское свечение» – и больше к творчеству поэта в своей критиче-
ской прозе не обращается. 

В мае 1914 года Блок отметил в записной книжке, что полу-
чил из издательства «Сирин» книжку Бальмонта – «большущую, 
роскошное издание» [7, 27] (Имеется в виду книга «Белый Зод-
чий». – Н. М.), но реакция на это издание осталась неизвестной. 
По воспоминаниям А. Сумарокова, его попытка при встрече с 
Блоком в конце 1917 года привлечь внимание поэта к «Сонетам 
Солнца, Мёда и Луны» (одной из лучших книг Бальмонта) не 
увенчалась успехом. А. Блок равнодушно заметил, что бальмон-
товские «бесконечные сонеты уже не увлекают» [22, 192]. 

Вместе с тем думается, что Р.Б. Донгаров был не совсем прав, 
указывая, что в 1910-е годы Бальмонт «значил уже для Блока 
очень мало» [16, 418]. Когда в 1911 году из писем А.М. Ремизова 
А. Блоку стало известно, что живущий в Париже Бальмонт бо-
лезненно воспринял его «ругань», он посылает поэту первый том 
«мусагетовского» «Собрания стихотворений» и в дарственной 
надписи, приведя цитату – первую строку из «флоберовского» 
стихотворения Бальмонта «Мировое причастие» («L’idée pure, 
l’infini, j’y aspire, il m’attire»), называет себя «неизменным почи-
тателем» [15, 31] творчества Бальмонта. 

В 1912 году, отвечая на приглашение Вяч. Иванова принять 
участие в юбилейном чествовании Бальмонта в Неофилологиче-
ском обществе при Петербургском университете, Блок напишет: 
«С самим именем Бальмонта у меня с давних пор соединяется 
чувство весны и запах черемухи» [10, 378]. (Из-за болезни А. 
Блок не выступал на этом юбилее. – Н. М.). 

Уже после революции, в начале мая 1920 года Блок по просьбе 
М. Горького проделывает значительную работу по редактированию 
предполагавшегося Гржебиным, но оставшемуся неосуществлен-
ным изданию «Избранных сочинений» К. Бальмонта. Тщательный 
анализ архивных материалов, связанных с этой сферой деятельно-
сти Блока, дается в выше названной статье Р.Б. Донгарова. 

16 мая 1920 года произошла последняя, неожиданная встреча 
Блока и Бальмонта в Московском университете на заседании 
Общества любителей российской словесности, но оба поэта об 
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этом впоследствии не вспоминали, о ней остались лишь свиде-
тельства современников [20, 383–384]. 
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Я.В. Сарычев 
(Липецк) 

«КОМУ БЫТЬ ПРЕЕМНИКОМ ТОЛСТОГО?» 
КАЗУС «САМОРЕКЛАМЫ» Д.С. МЕРЕЖКОВСКОГО 

В «Известиях книжных магазинов Т-ва М. О. Вольф» за де-
кабрь 1910 года в числе массы рекламных объявлений оказалось 
одно довольно необычного содержания:  

«Т-вом М. О. Вольф 
выпускается 

Полное собрание сочинений Д. С. Мережковского 
в 15 томах, с портретами, автографами, введением 

автора, критико-библиографическою статьею и пр., и пр. 

На фоне современной русской литературы ярко выделяется 
одно имя, известное далеко за пределами России, не принадле-
жащее ни одному из существующих литературных течений и 
стоящее особняком на высоком пьедестале.  

Это имя – Мережковский. 
Талантливый автор трилогии об антихристе, историк-

беллетрист, критик-философ, поэт и драматург, – Мережковский 
занимает бесспорно одно из первых мест среди серьезных и 
крупных литературных имен России, но таких имен, которые 
представляют не только интерес преходящей моды, временных 
увлечений и течений, – а интерес вечный. 

Трилогия Мережковского, подобно «Войне и миру» Толсто-
го, останется бесспорно навсегда одною из жемчужин русской 
литературы начала ХХ века; его философские и критические ис-
следования еще долго сохранят свой интерес; его поэмы и сти-
хотворения войдут в круг образцов русской поэтической речи. 

Один из наших критиков – проф. С.А. Венгеров – утверждает, 
что трудно решить, где популярнее Лев Толстой, где его больше 
любят – у нас или за границей. В отношении Мережковского 
можно смело сказать, что он популярнее за границею. Несмотря 
на громкую известность в России, Мережковский все же больше 
оценен в Германии, Франции, Англии и Италии, где его знамени-
тые «Петр и Алексей», «Леонардо да-Винчи» и др. произведения, 
появившиеся в переводах, причислены к классическим произве-
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дениям современной мировой литературы, знакомство с которы-
ми обязательно для всякого интеллигентного человека» [2, 7–8]. 

Далее шла уже сугубо техническая сторона рекламы, однако 
в том же декабрьском «Вестнике литературы», выходящем под 
одной обложкой с помянутыми «Известиями…», издатели уста-
ми некоего Лукиана Сильного предпочли еще подробнее рас-
пространиться относительно непреходящего значения фигуры 
Мережковского и его уникального, главенствующего положения 
в отечественной словесности по смерти Л. Толстого. «И что же – 
это место так и останется пустым, незаполненным?» – задавал 
сакраментальный вопрос дежурный обозреватель вольфовских 
изданий и отвечал на него вполне определенным образом: «Ко-
нечно, нет! Правда, у нас нет д р у г о г о  писателя, который в 
состоянии был бы заполнить то место, которое занимал великий 
творец «Войны и мира». Возможно, что никогда и не появится… 
как не нашлось никого, кто заполнил бы места Гомера, Шекспи-
ра, Гете, Пушкина, Мицкевича. Но, тем не менее, престол… не 
может оставаться пустым. <…> 

Кому же из современных русских писателей суждено, после 
смерти Толстого, стать царем русской литературы? <…> 

Но в то время как мы тщетно ищем у себя преемника Толсто-
му, нам его указывает Западная Европа <…> в лице лучших сво-
их критиков… 

– У вас, в России, есть писатель, который во многом напоми-
нает Толстого: он, как и Толстой, прославился на весь мир соз-
данною им великолепною исторической эпопеей; он, подобно 
Толстому, является крупным, всемирно известным художником 
слова; он… проникнут горячим стремлением добраться до исти-
ны… ищет Бога; он писатель-философ и, сверх всего этого, он 
еще выдающийся критик и высокоталантливый поэт… Ему, по 
праву, должно принадлежать освободившееся, за смертью Тол-
стого, царское место в русской литературе… Этот писатель, 
единственный достойный преемник Толстого, – М е р е ж к о в -
с к и й» [4, стб. 326–329]. «Правда», – следует деликатная ого-
ворка, «Мережковский – писатель-аристократ, п о к а  еще дос-
тупный тонким и интеллигентным… ценителям. Но круг этих 
последних все увеличивается», и «недалеко то время, когда за 
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ним признают звание великого писателя, первого после Толсто-
го…» [4, стб. 330]. 

Столь прецедентное заявление издательского дома просто не 
могло не вызвать шквал нелицеприятных откликов. И уже в 
мартовском номере «Вестника литературы» Лукиан Сильный 
вынужден оправдываться, делать акцент на содержащихся в ста-
тье оговорках, смягчающих широковещательные посылы, и даже 
приводить официальное «отношение» самого Мережковского к 
разразившемуся вокруг его имени мини-скандалу. Ремарка Ме-
режковского тоже по-своему любопытна: «М. Г., г. редактор! 
Уехав из России на несколько месяцев, я только теперь узнал, 
что в «Известиях книжного магазина Вольф» появилось о моих 
книгах объявление, в котором сравнивают меня с Л. Толстым. 
Сравнение таково, что говорить о нем не стоило бы, если бы не-
которые обозреватели не предложили мне вопроса в печати: с 
моего ли ведома сделано это? Полагаю, что ответ будет ясен, ес-
ли я заявлю, что подобное сравнение считаю непристойным и 
нелепым в высшей степени» [5, стб. 60]. 

Казалось бы, инцидент исчерпан: сравнение себя с Л. Толстым 
Мережковский считает абсолютно неуместным и бессмыслен-
ным, своего согласия на рекламную акцию в таком оригинальном 
формате не давал (по причине, видимо, отсутствия в России), за-
писные критики «Известий» действовали на свой страх и риск, 
никак не согласовывая своих жестов с бенефициаром. 

Стоит, однако, обратить самое пристальное внимание на за-
мысловатую текстовую структуру «заявления»: если вниматель-
но присмотреться к ней, то нетрудно увидеть, что Мережков-
ский филигранным образом освобождает себя от обязанности 
говорить определенные «да» или «нет» на вполне простые, од-
нозначно формулированные вопросы. Оттого при всей подразу-
меваемой профанным сознанием «ясности» ответ оказывается в 
высшей степени неясным. Так, отрицая саму возможность срав-
нения себя с Толстым, автор «Христа и Антихриста» умудряется 
при том не уронить и свое интеллектуально-художественное 
достоинство. И впрямь: невозможность сравнения как бы авто-
матически избавляет от необходимости говорить о величии Тол-
стого и о характере собственного положения в литературе. Про-
сто Мережковский и Толстой – две несопоставимые, не лежа-

 29

щие в одной плоскости величины, что, в свою очередь, ничуть 
не означает, что какая-то из них ниже или хуже по качеству. 
Весьма красноречивым для «понимающих» оказывается и зару-
бежный вояж Мережковского в момент смерти Толстого и все-
российских литературно-общественных «поминок» по нему. В 
пору, когда, по ироничной характеристике В.В. Розанова, вся 
«культурная Россия» сбежалась, подобно Добчинскому и Боб-
чинскому, к могиле Толстого, дабы успеть лишний раз заявить о 
себе, засветившись на знаковом событии, или хотя бы погреться 
в лучах толстовской славы [11, II, 224], Мережковский «прови-
денциальным» образом отсутствовал, пребывая там, где его 
больше «любили и хвалили» [7, I, 5]. 

Подтвердить справедливость этих наблюдений и вообще де-
тально разобраться в специфике отношения Мережковского к Л. 
Толстому (в заданном аспекте литературно-идеологического по-
зиционирования «имен» и их «преемства») нам поможет анало-
гичный, хотя и не имевший заметного резонанса, казус семилет-
ней давности. Но прежде необходимо отметить, что текущая га-
зетно-журнальная критика всегда, едва ли не с самого начала 
творческой деятельности Мережковского, подозревала его в 
склонности к саморекламе, мании величия и, соответственно, 
нечистоте помыслов по адресу русских классиков. Например, 
один из литературных «стародумов» прогрессивного лагеря Ан-
гел Богданович, подписывавший свои критические обзоры в 
«Мире Божием» инициалами А. Б., весь смысл книги Мережков-
ского «Лев Толстой и Достоевский» видит исключительно в гор-
деливом самовозвеличивании новоявленного пророка, пред-
стающего в ореоле «звонких фраз», «головокружительных скач-
ков мысли» и «мистических волхований»: «…г. Мережковский 
есть та «сверхбездна», которая их обоих сольет воедино. Толстой 
– тезис, Достоевский – антитезис, а г. Мережковский – есть син-
тезис, – скажем так для наглядности, чтобы иллюстрировать три 
пифийские бездны, в которых витает дух г. Мережковского» [1, 
3]. Или возьмем иного поборника общественного «Образования», 
по фамилии Коробка, который выглядит еще радикальнее в от-
торжении патологических, на его вкус, устремлений творчества 
Мережковского: «…все это сложное искусственное построение 
важно было… для того, чтобы доказать, что Достоевский ху-



 30

дожник духа, Толстой же художник плоти… не решились сде-
лать того, что сделал он сам, г. Мережковский, являющийся… 
если не самим «символическим Пушкиным», то предтечей, про-
роком такового». И далее: «...когда русский народ… отыщет 
свое лицо во втором, символическом Пушкине, в котором будет 
гармония, преисполняющая душу больного эпилептика... тогда 
Россия скажет свое величайшее слово... Таково мистическое по-
строение г. Мережковского»; «…книга производит впечатление 
бреда человека, потерявшего под собой почву и окончательно по-
грязшего в дебрях мистицизма» [3, 24, 32, 20]. 

До тех пор, пока в подобном остроумии, которое восторжест-
вовавший модернизм, по замечанию П.П. Перцова, «как-то сразу 
сдал в архив» [9, 159], упражнялись одни «коробки», все это мож-
но было с гордостью сносить. Однако когда аналогичные сужде-
ния, только более академично выраженные, исходили от знаковых 
персон вроде Н. К. Михайловского, положение становилось не-
терпимым и требовало ответа. Так, в числе прочих ответных жес-
тов, на страницах «Мира искусства» в начале 1903 года появляет-
ся интересующая нас «Заметка о Мережковском», принадлежа-
щая перу В. В. Розанова. Ничего особенно выдающегося Розанов 
не сказал; он просто взял под свою опеку от нападок Михайлов-
ского единомышленника по модернистскому цеху и «новому ре-
лигиозному сознанию». Личность, характер Мережковского, по 
утверждению Розанова, – «нравственно добрые и простые», 
миссия писателя – в высшей степени «культурная», книга «Л. 
Толстой и Достоевский» суть капитальный «труд», который 
нужно, по меньшей мере, «уважать», о каких-то задних помыс-
лах здесь не может быть и речи, ведь налицо один из лучших 
образцов «критики объективной» [10]. Казалось бы, за такой то-
варищеский поступок остается только поблагодарить. 

Тем показательнее реакция Мережковского. В ответной статье 
«О гигантах и пигмеях» он, не сочтя даже возможным обидеться 
от Михайловского, обиделся на… «доброе, слишком доброе серд-
це» своего заступника, а сверх того – еще на один вроде бы мало-
значащий нюанс. В передаче Розанова (который и впрямь был 
подчас нарочито неточен в цитациях и личных воспоминаниях) 
Мережковский где-то якобы сравнил себя с пигмеем на фоне Тол-
стого. Пророк «Третьего Завета» таких «слов» за собой, разумеет-
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ся, не припомнил. Он просто и не мог их произнести, и вот по ка-
кой причине: «…я заговорил о Л. Толстом, не как «пигмей» о «ги-
ганте», а как ч е л о в е к  о  ч е л о в е к е. <…> 

Не меньше, чем г. Михайловский, я понимаю все величие Л. 
Толстого, как художника. <…> Но вместе с тем я вижу, что на го-
ре художественного гения стоит человек не большого и не мало-
го, а такого же с р е д н е г о  роста, как все мы, грешные… Гора 
так велика, что человек на ней кажется поразительно маленьким 
«пигмеем» на плечах «гиганта» («дяди Ерошки»). Вот откуда и 
происходит это фантастическое марево, в котором все мы… ка-
жемся друг другу то пигмеями, то великанами. 

Но баснословные времена гигантов уже прошли, или е щ е  не 
пришли: я, по крайней мере, думаю, что и в наши дни мог бы 
явиться не только великий художник, великий общественный 
деятель, но и в е л и к и й  ч е л о в е к … для т а к о г о  п о -
с л е д н е г о  величия нужно нечто большее, чем все человече-
ские силы ума, воли, чувства, добродетели и даже гения. 

Л. Толстой не был великим человеком в э т о м  с м ы с л е…» 
[6, 21–22]. 

В финале статьи, как это часто случается у Мережковского, 
туманно пророчится некий «единственно-верный путь», который 
может привести «умирающих» от «жажды последнего величия» к 
«истинной воде» [6, 22]. Впрочем, факт начала издания с того же 
1903 года четой Мережковских вкупе с Перцовым журнала «Но-
вый путь» достаточно говорит и о характере подразумеваемого 
пути. И только из скромности Мережковский пытается либераль-
ничать, уравнивая по «росту» всех «грешных» людей, не исклю-
чая великих писателей. На самом деле дифференциация, как мож-
но видеть, производится несколько иная: Толстой – «пигмей» или, 
точнее, «средний человек» (по специфической леонтьевско-
модернистской квалификации), стоящий «на горе» дарового, Бо-
гом данного, органического «художественного гения», тогда как 
Мережковский и присные, идущие по верному «новому пути», – 
потенциальные сверхчеловеки. Приватный экзистенциальный 
спор с Толстым, таким образом, объективно оборачивается чисто 
пушкинской коллизией «Моцарта и Сальери». Тонкий интерпре-
татор Пушкина и иных «вечных спутников», конечно, не мог не 
понимать сомнительности «сальерического» выбора, но, тем не 
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менее, что-то все же не позволяло Мережковскому смотреть на 
Толстого (да и на себя самого) глазами «простого смертного». 

Для вящего разрешения вопроса целесообразнее всего обра-
титься к концепции творчества Толстого, развиваемой Мереж-
ковским. В смысле противопоставления толстовского мировоз-
зрения и творчества, выявления болевых точек миросозерцания 
художника она отнюдь не оригинальна: это общий шаблон вос-
приятия, определившийся еще в XIX веке, которым, кстати ска-
зать, не брезговали ни Михайловский, ни Ленин («десница и 
шуйца», «сила и слабость», etc). Не многое проясняют и пресло-
вутые «схемы» Мережковского, если понимать их сугубо фор-
мально, сообразно «писаному» смыслу. Следовательно, стоит 
сконцентрироваться на оригинально-«мережковской» методоло-
гии подхода к Толстому. 

Как известно, лейтмотивом всей «толстовской» части книги 
«Л. Толстой и Достоевский» становится мысль, что Толстому, 
как никакому другому художнику, было дано – именно как дар – 
ясновидение плоти, и за подобным «ясновидением» признается 
высшая ценность. Делается лишь одна характерная оговорка: о 
гносеологической недостаточности бессознательного, интуи-
тивного, чисто художественного постижения «тайны» плоти. 
Проблема Толстого в том, что он только чувствует сокровен-
ную метафизику плоти, но отнюдь не «доходит сознанием» до 
обнаружения ее метафизического ядра, божественной первоос-
новы. «Недостаточность сознания» Толстого – именно в этом: в 
неспособности художника стать художником-мыслителем, сво-
его рода гностиком, и рационально, сознательно развить «до 
конца» свои изначальные мистические интуиции. «Плоть» в 
итоге, несмотря на все уникальное толстовское «ясновидение», 
так и остается в изначальном, не преображенном состоянии: 
«Ужас человеческого тела, человеческого мяса веет над всеми 
произведениями Л. Толстого <…> 

…душно – от плоти и крови… Слишком все – плотское, пло-
тяное, кровяное, мясистое». «Иногда, – продолжает Мережков-
ский, – и сами герои-жертвы как будто возмущаются, судорожно 
борются с этим удушьем плоти и крови, бегут в бесплодное, 
бескровное – в отвлеченные христианские «умствования». Но 
какое это жалкое, бескрылое бегство!» [8, 97]. 
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Очевидно, что наметившийся у Толстого морально-
религиозный выход из ситуации «удушья плоти» также абсо-
лютно не устраивает Мережковского, поскольку этот путь стра-
дает еще большей гносеологической недостаточностью: «Все, 
что создано было его творческим ясновидением, захотел он 
уничтожить своим сознанием» [8, 107]. «Учение» Толстого – ни 
что иное, как «самая современная, прогрессивная, протестант-
ская, вегетарианская, тепленькая и жиденькая смесь… ни то ни 
се…» [8, 231], – «религиозная пошлость» «современно-
европейской мещанской культуры» [8, 227]. «Раз вступив на эту 
большую дорогу религиозного опошления, Л. Толстой неминуе-
мо должен был дойти до… почти сознательного безбожия. <…> 

Итак, вот весь пройденный Л. Толстым религиозный путь: 
начал тем, что поверил в Ничто; кончил тем, что не верит ни во 
что; начал с незапамятно-древнего буддийского нигилизма; кон-
чил… базаровским нигилизмом» [8, 227–228]. 

«Но ежели он сам не видит, то мы за него видим…» [8, 107], – 
восклицает Мережковский и параллельно объективному – Роза-
нов абсолютно прав! – анализу толстовского миросозерцания и 
творчества выдвигает собственную доктрину «святой плоти», 
давая ей полное гносеологическое обоснование в духе гностиче-
ской теории познания. 

Вот, собственно, и разгадка загадки отношения Мережков-
ского к Толстому: чисто художественное творчество и яснови-
дение, не осознавшее своих гносеологических оснований (а зна-
чит, и познавательных возможностей), – недостаточно, ущербно 
и порочно, ибо по определению не способно вывести мир к но-
вому, преображающему действительность качеству «духа». Вне 
всякого сомнения, Мережковский ощущал себя именно таким 
творцом нового качества, а потому и последовательно исклю-
чал всякую возможность сравнения со Л. Толстым, считая это 
«непристойным и нелепым в высшей степени», а главное – за-
темняющим суть дела, ради которого и старался пророк новой 
эпохи «Третьего Завета». 

Сохраняя высшую объективность, следует отметить, что по 
внутреннему самоощущению Мережковский был, пожалуй, и 
прав, во всяком случае, довольно основателен в своих притяза-
ниях, ведь он, последовательно избегая всяких реверансов и ро-
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бости перед «гением», познал Толстого лучше самого Толстого 
и сделал из этого познания необходимые выводы на перспекти-
ву. И, кстати сказать, результатами такого познания и методо-
логией «религиозно-философского» исследования воспользова-
лись впоследствии, без особых ссылок на первоисточник, весьма 
многие – от младших представителей времен «культурного ре-
нессанса», заканчивая М.М. Бахтиным, вплоть до некоторых со-
временных толстоведов. 

Морально-этический и собственно творческий аспекты обри-
сованного казуса модернистской «саморекламы» не подлежат 
какому-либо сомнению или пересмотру. В данной «плоскости» 
Мережковский действительно выглядит далеко не лучшим обра-
зом и демонстрирует, по большому счету, лишь родовые осо-
бенности модернистской ментальности в их гипертрофирован-
ном обличии. Но, не имея никаких законных прав «престолонас-
ледия», Мережковский, как показано, имел определенные гно-
сеологические основания для своих завышенных притязаний. 
Собственно говоря, им «дерзновенно» (вспомним: «Дерзновен-
ны наши речи…») был поставлен вопрос о новом типе творче-
ства, равноудаленном как от реалистического, толстовского, так 
и от литературной «школы» символизма, – о творчестве, непо-
средственно размыкающемся в радикально-«жизнетворческий» 
контекст предапокалипсического новотворения бытия силой но-
вого сознания. Такое идеальное упование, подкрепленное «тек-
стами» и социокультурными жестами определенной направлен-
ности, как раз и образует из Мережковского внушительную фи-
гуру своей эпохи. И пока Мережковский выступал убежденным 
творцом нового качества (того, что впоследствии было названо 
«религиозной культурой символизма»), он, по крайней мере, 
притягивал к себе всеобщее внимание. Но с крахом утопическо-
го проекта в горниле Первой русской революции совпал и крах 
творческой личности. Увлекшись идеями «религиозной общест-
венности» и мелким политиканством на этой почве, Мережков-
ский, фигурально выражаясь, быстро вышел в тираж, что и за-
свидетельствовало – вполне символически – прижизненное пол-
ное собрание сочинений (даже два собрания сочинений подряд!) 
с курьезной и навязчивой «саморекламой» в последние предок-
тябрьские годы. 
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(Воронеж) 

С.Н. МАРИН В ОСМЫСЛЕНИИ Д.С. МЕРЕЖКОВСКОГО 
(НА МАТЕРИАЛЕ ДРАМЫ «ПАВЕЛ I») 

Один из эпизодических персонажей драмы Д.С. Мережков-
ского С.Н. Марин – поэт-сатирик, переводчик. Сергей Никифо-
рович родился в г. Воронеже. Учился он в Главном народном 
училище, которое успешно закончил, после чего был определен 
в Преображенский полк подпрапорщиком. Поэзия всегда оста-
валась для Марина побочным занятием, но тем не менее на этом 
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поприще к нему пришел успех, а вот служебная карьера понача-
лу давалась нелегко. Только через семь лет службы в 1797 г. он 
был произведен в офицеры, и это время совпало с началом цар-
ствования Павла I. Марин не одобрял перемен, которые про-
изошли при новом императоре: введение прусской системы, 
муштры, бесконечных вахтпарадов, жестоких наказаний по по-
воду и без. Против подобных порядков направлены сатиры по-
эта, которые, конечно, не могли быть опубликованы, но ходили 
в рукописях. Одна из них написана сразу после вступления на 
престол Павла I «1796 году ноября 7-го»: 

Ахти-ахти-ахти – попался я впросак! 
Из хвата егеря я сделался пруссак. 
И, каску променяв на шляпу треугольну, 
Веду теперь я жизнь и скучну и невольну. 
Наместо чтоб идти иль в клоб, иль в маскарад, 
Готов всегда бежать к дворцу на вахт парад. 
Я должен всякий день искусною рукою 
Поставить пуколь тьму, украситься косою; 
Друзей, любезную – все должен позабыть 
И думать лишь о том, ногой чтоб крепче бить. 
Метать живей ружьем, вертеть шестом проворно. 
Мне весело ли жить – прошу сказать покорно. 

А через год уже на себе испытал, что значит гнев императора. За 
то, что сбился с ноги во время вахт-парада на глазах Павла, был 
разжалован в рядовые. Но Марину в отличие от многих повезло: 
через полгода при несении караульной службы, Марин «так лихо, 
«по-гатчински», на прусский манер» отдал честь главе государства 
Российского, что Павел пришел в восторг, последовало повыше-
ние: в 1798 г. разжалованный был произведен в прапорщики, в 
1799 – в подпоручики [8]. Но это не изменило отношение Марина к 
происходящему в России того периода. Об этом свидетельствует 
«Пародия на оду 9-ю Ломоносова, выбранную из Иова» (1801) – 
резкая сатира-обобщение на нравы при дворе и в армии. 

Д.С. Мережковский использует маринскую традицию в драме 
«Павел I». Многие жанровые сценки, связанные с самодурством 
российского самодержца, напоминают судьбу сатирика предше-
ствующей эпохи и то, о чем он пишет («Ты мог ли эспантон по-
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править И под арест за то отправить, За вздор из службы исклю-
чить И навек в крепость посадить» [1, 27]: например, вахтпарад в 
картине первой, где даже сыновья Павла не могут не осудить отца 
за жестокость, непоследовательность действий («Константин. 
Зверем был вчера, зверем будет и сегодня… А у немца Канабиха 
штаны примерзли. Одна пара лосин; сам с утра моет; не высохли 
да на морозе и примерзли; чуть не с кожей отодрали… Александр. 
Вчера троих засекли кнутом».) [2]. Многие придворные чины, 
офицеры, которых описывает Мережковский, подобно Марину, 
оценивают резко отрицательно личность императора. 

Отношение самого писателя ХХ века к личности Павла I го-
раздо сложнее. Учитывается пушкинская традиция, в контексте 
которой глава российского государства предстает прежде всего 
как «Калигула», «увенчанный злодей», но еще и «романтическим 
императором» [5]. В осмыслении писателя ХХ века развит по-
следний из названных аспектов, и здесь Мережковский во многом 
пересматривает оценку Марина. Например, в отношении Кутай-
сова, брадобрея, ставшего графом. У сатирика XIX в. мы читаем: 
«Твоей ли храбростью Кутайцев Играет роль больших вельмож? 
[1, 28] У Мережковского Кутайсов – едва ли не единственный из 
приближенных, кто верен Павлу, он знает свое место «маленького 
человека» («Малой мышки лев не обидит» [2, 41]), поэтому не 
боится императора, в минуты гнева самодержца именно поруча-
ются переговоры с Павлом. С Кутайсовым император не боится 
поделиться тем, что наболело: «А знаешь, Иванушка, ведь нас 
убить хотят»… «Оба мы с тобою, видно, Иванушки дурачки». В 
то же время Павел знает цену фавориту, предвидит беду: «А не-
бось ежели меня убивать будут, так вы все разбежитесь… И ты 
Иванушка, ты первый – мышкою-с, мышкою-с» [2, 48]. 

Марина раздражает указ императора о престолонаследии, в 
котором говорится о том, что самодержец является и главой 
церкви: 

Пришла ль когда тебе охота 
Кадилом в церкви покадить, 
Священной ризою одету, 
В себе представить шута свету, 
Служа обедню за попа? 
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Подобная сцена есть и в драме (второе действие), где опять 
сыновья дают оценку действиям отца: «Константин (прячась за 
колонну и трясясь от хохота). – О-хо-хо! … Поверх мундира, 
да ряса поповская… Бал-маскарад… Обезьяна…обезьяна в ря-
се… Страшно, да… и смешно [2, 34]». 

Марину кажется унизительным то, что отношения Павла с 
фавориткой Гагариной подчеркнуто афишированы: 

Еврейска Анна, что по-русски 
Святую значит благодать? 
Могли ли руки твои дерзки 
Украсить шапки гренадерски, 
Знамена, флаги кораблей 
Любезной именем моей? 

Иначе осмысляется этот факт Мережковским, здесь тоже ва-
жен антропонимический ракурс, который обыгрывается у Мари-
на. Антропонимы в свете доминирующих технических приемов 
символизма, на которые указывал Д. Мережковский (мистика, 
символы, расширение художественной впечатлительности), 
имеют важное значение в творчестве писателя. 

В драме Анна Гагарина в Списке действующих лиц не заявле-
на, в осмыслении Мережковского она из немногих, кто по многим 
характеристикам чужд «Царству Зверя» (общее название трило-
гии, куда входит драма). Если по тем или иным основаниям каж-
дый персонаж обнаруживает в себе «зверя» (например, все члены 
даже царской семьи пусть вольно или невольно участвуют в заго-
воре; верные Павлу солдаты ничего не могут сделать, чтобы спа-
сти императора), то Анна – образ, который дарует надежду на вы-
ход в «царство небесное». Она, в отличие от других, не претенду-
ет на власть, ее красота внутренняя и внешняя облагораживает 
Павла, Гагарина пытается его примирить с окружающим миром, 
спасти от смерти, грех ее, проявление «зверя», только в том, что 
она искренне любит императора. Но кто «не любит, тот не познал 
Бога, потому что Бог есть любовь» (1 Иоан. 3.8), поэтому в дан-
ной характеристике нераздельны небесное и земное. Слово-
палиндром «Анна» ассоциативно указывает на чистоту помыслов 
женщины, ведь даже зеркальное отражение антропонима не имеет 
искажений, словно совпадает бытовое и бытийное, внешнее и 
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внутреннее наполнение слова. Этимологически имя «Анна» про-
исходит от древнееврейского (обратим внимание, язык, на кото-
ром написана Библия, что для Мережковского как религиозного 
философа всегда значим) «грация, миловидность»; «милость», 
«благодать» [7, 410]. Такая антропонимическая характеристика 
подчеркивает не только визуальные и психологические приметы 
героини, но и связывает, благодаря Анне, Павла I c «царством не-
бесным», к которому ищет пути писатель через свою неохристи-
анскую религию Третьего Завета / Духа. 

Первое упоминание о княгине Гагариной мы встречаем сразу 
в начале пьесы в разговоре сыновей императора Константина и 
Александра. Они говорят о ссоре императора с фавориткой, так 
что мрачное настроение самодержца может быть связано и с 
этим фактом. Единственное спасение от гнева Павла видят сы-
новья в его примирении с Анной. Константин отмечает одно-
временно и миловидность княгини («А на правой щеке у княги-
нюшки. Я думал сперва, мушка; да нет, настоящая родинка и 
прехорошенькая»…), и то, что она несет благодать родине и ми-
лость императора для окружающих («Родинка, родинка – все 
наше спасение…» [2; 8]). Письмо от Анны производит волшеб-
ное действие на императора. Он всех прощает, настроение про-
светляется, и причины тому Павел не скрывает: «…зачем так 
мало знают люди, что такое любовь, и сколь великое таинство 
скрывается под сим священным именем». 

Символ «родинки» – «родины» будет обыгрываться в образе 
Мариньки, героине завершающего трилогию романа «14 декаб-
ря» («Мария ― др.-евр. «возвышенная госпожа» или «упорная, 
горькая», возможно, «любимая, желанная»). В контексте сюжета 
важна не только этимология слова, но и связанность с библей-
скими «Мариями» (кстати, жена Павла тоже Мария) — Матерью 
Божьей, Марией Магдалиной (по одной из легенд она является 
женой Христа, матерью его детей). Напомним, что завершает 
трилогию размышление декабриста Голицына: «Не погибнет 
Россия, спасет Христос и еще Кто-то»… Россию спасет Мать» 
[2, 258]. Так ассоциативно связаны «духовные» женские имена 
трилогии [6]. Слово «Дух» по-еврейски и по-арамейски (исход-
ные языки, на которых писалась Библия, на что обращал внима-
ние Мережковский) – женского рода [3, 190]. Это позволяет фи-
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лософу кощунственно, с точки зрения традиционного правосла-
вия, указывать на андрогинность Троицы, нераздельность муж-
ского и женского. 

Отношения Павла с католическим рыцарским мальтийским 
орденом предстают в осмыслении Марина как глупость. 

Скажи ты мне, в странах Российских 
Кто славный акцион завел, 
Чтоб кто хотел крестов мальтийских 
За деньги в оном их нашел? 
С французом кто два года дрался, 
Чтоб остров Мальта нам достался,  
На коем нет почти людей? 
Дела то мудрости моей [1, 30].  

Мережковский обыгрывает мальтийскую историю в свете 
своей религиозной концепции. Павел и его дети – рыцари като-
лического ордена, случай в истории уникальный. Руководству-
ясь как идеологическими, так и практическими соображениями, 
русская монархия прекратила проявления недоброжелательно-
сти в адрес католицизма и вместе с ним к Суверенному Маль-
тийскому ордену, который, если бы не помощь Россия, особенно 
Павла I, мог бы перестать существовать. Так возникает идея до-
минирования православия перед другими направлениями в хри-
стианстве. Правда, обнажены в драме мирские страсти в религи-
озной борьбе между Папой и русским императором. Вспомним 
диалог Павла с иезуитом Грубером: «Грубер. Ваше величество, 
папа – глава церкви… Павел. Врешь! Не папа, а я. Превыше всех 
пап, царь и папа вместе, Кесарь и Первосвященник – я, я, я один 
во всей вселенной» [2, 32]. Мальтийская история высвечивает 
ошибки Павла как политика, но в то же время показывает стрем-
ление к религиозному идеалу русского императора, как его видит 
автор. Покровительствуя Мальтийскому ордену, Павел тем самым 
оказывается выше раскола церковного, стоит на страже христиан-
ских идей, отвергая революционные преобразования, не видя в 
них положительного начала. 

Выступает Марин и как герой драмы Мережковского, появля-
ясь дважды в эпизодах. Первый раз (третье действие) поручик 
Марин объявляет выход императора. Далее писатель, как всегда 
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субъективно, обыгрывает известный исторический факт: в ночь с 
11 на 12 марта 1801, когда был убит Павел, Сергей Никифорович 
находился в числе заговорщиков, командовал одним из караулов 
в Михайловском замке. Мережковский не показывает Марина 
среди заговорщиков перед убийством, лишь после убийства офи-
цер как начальник караула выполняет распоряжения главы заго-
вора Палена, наводя видимость порядка в Михайловском замке. 
Так отдается дань уважения поэту-офицеру, который не пятнает 
себя кровавой расправой, а выполняет служебный долг. 
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И.А. Спиридонова 
(Петрозаводск) 

ОБРАЗНАЯ СТРУКТУРА СТИХОТВОРЕНИЯ А. БЛОКА 
«ДЕВУШКА ПЕЛА...» В СВЕТЕ ДИНАМИЧЕСКОЙ ПОЭТИКИ 

Стихотворение А. Блока «Девушка пела…» занимает страте-
гическую позицию в творчестве писателя, аккумулирует содер-
жание, строй, самое звучание его лирики: апокалипсическое 
восприятие эпохи, безверие и тоску по вере, абсолютный слух на 
музыку «мирового оркестра», примат тайны и жажду истины. 

Сам Блок считал его одним из наиболее совершенных своих 
творений. Оно звучало в исполнении поэта вплоть до последних 
публичных выступлений 1920–1921 годов, в то время как поэму 
«Двенадцать», посвященную «музыке революции», Блок в это 
время со сцены уже не читал. Б. Зайцев вспоминал: «Весной 
1920 года приезжал Блок в Москву. Под аккомпанемент взрывов 
на артиллерийских складах он читал стихи в Политехническом 
музее. Но «Двенадцати» не прочел. Был очень мрачен, на вопрос 
моей жены ответил: 

- Я больше этой вещи не читаю» [7, 532]. 
Там, где в сознании поэта исчерпали себя «Двенадцать», по-

священные «музыке революции», продолжало пророчески зву-
чать «Девушка пела…». 

Время создания стихотворения – август 1905 года (в письме 
Блока к Е.П. Иванову, содержащем автограф «Девушка пела…», 
поставлена дата – 5 августа). Стихотворение выросло из катаст-
рофической атмосферы начала века: Русско-японская война, ги-
бель русского флота под Цусимой 15 мая 1905 года, кровавый 
ход первой русской революции. «А вокруг, – писал Л. Столица, 
– был пышный праздник поэтического экзотизма, шел роскош-
ный пир мысленного эвдемонизма, справлялась торжественная 
тризна по политическому и нравственному идеалу» [13, 189]. 

Первая публикация состоялась в издании «Наша жизнь. Ли-
тературно-научное приложение» (1906, № 5–6). В следующем 
году стихотворение вышло в состав второй книги Блока «Неча-
янная Радость» (1907), в раздел «Детские». Стихотворение не-
изменно присутствовало во всех переизданиях сборника. «Неча-
янную Радость» критики, да и сам автор, определили антитезой 
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первой книги «Стихи о Прекрасной Даме» (1905), которая эмб-
лемировала явление Блока в русскую и мировую поэзию и сразу 
стала классикой символизма. В стихотворениях и циклах, во-
шедших во второй поэтический сборник «Нечаянная Радость» и 
составивших его ближайший контекст, читатель почувствовал 
смену вектора художественно-философских исканий Блока: со-
шествие его Музы с небес на землю, уход лирического героя 
Блока из храма Вечно-Женственного – на улицу, в городскую 
толпу, в топи болот, из звучащего и светоносного пространства 
вечности – в глухоту, мрак, вихревые просторы настоящего. 
«Мистика повседневности» Блока (Н. Абрамович) вызвала раз-
ноголосицу мнений во всех литературных станах. По-разному 
оценивая «перемену» Блока, многие рецензенты выделили сти-
хотворение «Девушка пела…» как одно из наиболее поэтически 
совершенных, являющих трагически-прекрасную сущность ли-
рики Блока [См. об этом: 3, 644–645]. 

В авторском трехтомном «Собрании стихотворений» 1911–
1912 годов Блок, осмысливая свое творчество как «путь», вклю-
чил «Девушка пела…» в состав «Разных стихотворений» (1904–
1908). Этот раздел (где само название говорит о «несборности» 
произведений, его составивших) занял место не в конце второго 
тома (после тематических разделов и циклов), а поставлен 
третьим – столь важен был для поэта период исканий, где каж-
дое стихотворение – «этап» в духовной биографии художника. 
Эту концепцию художник сохранил и в последующих изданиях 
своих сочинений. 

В концертах, где поэт делал каждый раз новую программу, 
стихотворение «Девушка пела…» значилось в постоянном ре-
пертуаре и часто «венчало» выступления Блока. С.М. Алянский 
оставил воспоминание о литературном вечере, состоявшемся 9 
мая 1920 года в Политехническом музее в Москве, где в заклю-
чении Блок читал «Девушка пела…»: «Думаю, что публика хо-
рошо знала это стихотворение, и, может быть, именно поэтому 
оно сопровождалось таким триумфом, какого в этот вечер еще 
не было. Я слышал это стихотворение из уст поэта много раз, и 
сейчас я слушал его с таким же волнением, как раньше, как слу-
шают любимую музыку или как разбуженное в сердце глубокое 
переживание» [1, 300]. 
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Второй век это произведение, как магический кристалл, при-
тягивает внимание читателей и исследователей в их усилии раз-
гадать тайну лирики Александра Блока. 

Р. Якобсон определил поэтический дар Блока пророческим и 
посвятил исследованию его «стихотворных прорицаний» фун-
даментальную работу, где первое и главное место отведено 
структурно-семиотическому анализу языка «Девушка пела…» 
[14, 254–270]. 

По мнению М. Гаспарова, Блок вошел в историю русского 
стиха «как канонизатор дольника и неточной рифмы; то, что у 
других звучало резким экспериментом, у него стало выглядеть 
естественно и органично» [5, 259]. Дольниковая строка – более 
свободная, вариативная, напевно-текучая, но одновременно 
ритмически затемненная, нервная, где «ритмическое ожидание 
не исчезает, но становится расплывчатее» [5, 135], оказалась со-
природна блоковскому восприятию жизни как тайны. В качестве 
яркого образца дольника Блока исследователь указал на стихо-
творение «Девушка пела…» [5, 136]. 

Научная литература, посвященная этому произведению, со-
ставила отдельный раздел блоковедения. Предметом специаль-
ного изучения становились: структуры стиха и языка 
(Р. Якобсон), черновые автографы (З. Паперный), лирический 
контекст (З. Минц), церковные источники (И. Приходько), му-
зыкальные прочтения ритмики дольника (С. Макарова), и т. д. 
Предложенные ниже наблюдения – еще одна точка зрения в 
вечном приближении к «таинственной мудрости» (А. Измайлов) 
лирического шедевра Блока. 

«Произведение искусства, – записал Блок в дневник 1 декабря 
1912 года, – есть существо движущееся, а не покоящийся труп» 
[4, 186]. Это определение широко известно, востребовано при ос-
мыслении его художественной философии и практики; в частно-
сти, положено в основу анализа автографов стихотворений в за-
писных книжках Блока, проведенного З.С. Паперным [11, 158–
177]. Исследователь реконструирует и «родословную» стихотво-
рения «Девушка пела…» – по черновикам в XI записной книжке 
Блока, посвящая ему финальный раздел. Проследив основные 
этапы формирования лирического сюжета и образной структуры 
ряда произведений Блока в сложном взаимовлиянии семантиче-
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ских, визуальных и звуковых рядов, З.С. Паперный заключает: 
«Мы говорим, что история пишущегося стихотворения – путь к 
поэтической цельности, многократному взаимодействию между 
собой разных сторон поэтики. Но точнее было бы сказать: это ис-
тория непрерывной смены разных “целостностей”» [11, 176]. 

Представляется продуктивным продолжить исследование осо-
бенностей динамической поэтики Блока в структуре завершенно-
го художественного текста «Девушка пела…» (именно завершен-
ный текст, прежде всего, и имел в виду Блок, размышляя о «дви-
жущемся существе» произведения искусства) и проследить смену 
«разных “целостностей”» в контексте его «внутреннего мира» 
(Д. Лихачев). Основное внимание в анализе мы уделяем динамике 
образной системы, поскольку изменение (сдвиг) в поэтике и 
идеологии образа играет важную роль и в оформлении смыслово-
го поля данного образа-персонажа или образа-символа, и в лири-
ческой модели целого произведения, и в контексте творчества. 

Образная система в лирике живет и развивается в стиховой 
структуре, которая перевоплощает слово для выражения сокро-
венной жизни души в ее изменчивых и многогранных проявле-
ниях. Четырехударный дольник с вариациями двусложных и од-
носложных межударных интервалов, которым написано стихо-
творение, уже становился предметом обстоятельного анализа 
[14; 10, 22–24]. Разбирая многоуровневую стиховую структуру 
произведения, Р. Якобсон назвал и его общую поэтическую 
форму – стансы, последовательно придерживаясь в анализе 
строфического принципа, однако роль самой стансовой формы 
оставил без комментариев. 

Стансы как литературный термин и стиховая форма имеет 
отличия в разных литературах. Его «общее» содержание в евро-
пейской традиции: лирическое стихотворение преимущественно 
медитативного (элегического) характера, состоящее из строф, 
содержательно и композиционно замкнутых. Принцип «замкну-
тости» (этимологически заданный7) диктовал «небольшой объем 
строфы (как правило, 4-стишие), обязательную паузу («точку») в 

                                                           
7 Стансы (франц. stance, от итал. stanza, буквально — помещение, комната, 

остановка), 1) в литературе эпохи Возрождения (особенно итальянской) то же, 
что и строфы. 
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конце строфы» [6]. В стансах Блока он играет важную сюжетно-
композиционную роль, оформляя сквозное сюжетное действие в 
четыре самостоятельных картины-события. 

В качестве основного церковного источника, формирующего 
«особость» лирической модели стансов Блока, исследователи час-
то называют ектению – всеобщую храмовую молитву «О пла-
вающих, путешествующих, недугующих, страждущих» [14; 12]. И 
действительно, 1 строфа, где девушка в церковном хоре поет «О 
всех усталых в чужом краю, / О всех кораблях, ушедших в море, / 
О всех, забывших радость свою», отсылает к этому источнику. 

Девушка, поющая в церковном хоре, многократно выделена в 
системе персонажей: первой позицией, ритмически (в 1 строфе в 
слове «девушка» ударение на первый слог, в начале последую-
щих строк ударный второй), детальной образной разработкой ее 
пения, где первенствует «голос, летящий в купол» (2 строфа). 
Церковный хор, раз упомянутый, далее исчезает, подобно при-
зраку. В силу неозначенности и незначительности «хора» в об-
разном ряду оппозиция ‘девушка — хор’ также несущественна. 
Поет, слышна и видна всем только поющая в луче света «девуш-
ка», ее пение необходимо «каждому из мрака», таким образом, и 
здесь нет конфликта. 

Образ девушки на клиросе корреспондирует в лирике Блока с 
образом Девы-Мадонны из «Стихов о Прекрасной Даме», про-
должая тему Вечной Женственности, в библейском контексте – с 
образом Богоматери. 

В стихотворении героиня предстает в белом платье («И белое 
платье пело в луче»), что можно толковать как символический 
образ невесты — безымянной невесты «всех ушедших». Возни-
кает еще одна библейская ассоциация – с Невестой из Апока-
липсиса, образ которой присутствует в лирике Блока. 

В качестве возможного церковного источника образа 
Р. Якобсон назвал Богородичную икону «Нечаянная Радость», но 
отметил у Блока инверсию смыслов - обмирщение Девы и Мла-
денца и их трагическое разлучение: «В конце разбираемых стан-
сов и Тайны, и Царские Врата, смежные с плачущим ребенком, 
пишутся с большой буквы, сам ребенок обмирщен малой литерой. 
Он остался один, когда с образа Нечаянной Радости заступница за 
“всех забывших радость свою” сошла на клирос приобщиться к 
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хору и возвестить людям, что радость близится. Дева с младенцем 
оказались разобщены и в стихах того же пятого года о Прекрас-
ной Даме в сонме безвозвратно отплывших: “Она не придет нико-
гда”» [14, 259]. По мнению И.С. Приходько, «представление о Бо-
гоматери, “Рождающей радость всему миру”... позволяет вклю-
чить в ряд мифологических источников стихотворения Блока всю 
иконографию, связывающую Богородицу с радостью, и прежде 
всего икону “Всех Скорбящих Радость”…» [12, 75]. Для всех ико-
нографических вариантов этой иконы «обязательны: 1) изображе-
ние Богоматери в полный рост; 2) лучевое сияние вокруг ее чела 
или вокруг всей Ее фигуры; 3) присутствие по сторонам от нее 
или внизу людей, чьи скорби претворяются Ее божественной си-
лой в радость. Эти три особенности проецируются в стихотворе-
нии Блока» [12, 76]. На одном из иконографических вариантов 
иконы «Всех Скорбящих Радость» Богородица запечатлена «в бе-
лом платье с поднятыми в защищающем и покрывающем жесте 
руками, с образом Спасителя вверху Иконы, над Ее головой» [12, 
76]. Этот иконографический образ Богородицы наиболее близок 
образу девушки в стансах Блока. 

Однако в той же статье «Церковные источники стихотворе-
ния А. Блока “Девушка пела…”» И.С. Приходько указывает и 
возможный реальный прототип героини Блока – Марию Михай-
ловну Добролюбову (1880–1906), глубокое чувство к которой 
испытывал близкий друг Блока Е.П. Иванов: «Красавица, духов-
но и интеллектуально одаренная, соединившая в себе революци-
онные устремления и глубокую религиозность, она выбрала путь 
самоотверженного служения людям. В 1904 г. она добровольно 
ушла сестрой милосердия на русско-японский фронт. Вернув-
шись в Петербург весной 1905 г., она посвятила себя целиком 
революционной деятельности, которая в короткий срок подорва-
ла ее здоровье. Ореол “святой”, окружавший образ этой девуш-
ки, укрепился ее ранней и внезапной смертью» [12, 78]. 

Отметим характерный для эпохи синтез религиозных и рево-
люционных убеждений Марии Добролюбовой как возможного 
прототипа девушки на клиросе у Блока. Е.П. Иванов именно в 
связи с Марией Добролюбовой вспоминает и записывает слова 
Блока о революции: «Она девушка!» [8, 394]. 
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Главная героиня стансов по ходу сюжета мистически двоит-
ся, она «двоемирна»: имеет земное и небесное содержание, что 
характерно для женских образов лирики Блока. 

Образ девушки из церковного хора наполнен у Блока более 
мистическим, нежели религиозным содержанием. В стихотворе-
нии троекратно употреблен глагол «петь», при этом субъектом 
действия в ходе развития темы пения выступают: девушка («де-
вушка пела»), голос (синекдоха «так пел ее голос»), платье (ме-
тонимия «белое платье пело в луче»). И если голос как субъект 
церковного молитвенного песнопения дает высокую модель 
«вещего пения», то поющее платье материализует его в «вещ-
ное». Лексемы «молиться», «молитва» при этом не использова-
ны. Эстетизация церковного пения во 2 строфе стансов, включе-
ние деталей, акцентирующих телесно-материальную красоту де-
вушки («луч сиял на белом плече»), были оценены некоторыми 
современниками как этический релятивизм Блока. «И кажется, 
будто не столько страдает он об этом человеческом горе, сколь 
наслаждается мучительной красотой этого горя, дополняющего 
феерическую картину общего безумия, - писал П. С. Коган. – 
Кажется, будто он благословляет эти слезы и горе, потому что 
они создали образ прекрасной девушки, которая пела в церков-
ном хоре...» [9, 135]. 

Пение девушки очаровывает и дарит надежду присутствую-
щим в храме. Но пение это, красивое и зрелищное, не приобщает 
к Тайне. Надежда, которую оно порождает, иллюзорна. При-
зрачность надежды составляет содержание 3 строфы: «И всем 
казалось, что радость будет…» Варианты строки в черновиках: 
«И мне казалось, что радость вернулась», «И мне казалось, что 
радость будет» [3, 322]. Затем Блок снимает первое лицо, и за-
блуждение в радости делает всеобщим8. 

Слово «радость» имеет в церковной традиции особый смысл – 
это Радость Благодати, Радость Спасения. В стихотворении Блока 
благая весть, «что радость будет», дана в придаточном предложе-
нии, содержание которого ослаблено, если не отменено семантикой 
главного: «И всем казалось…» Слово «радость» пишется с малень-

                                                           
8 Лирический герой не оформлен в стансах первым лицом, но именно смена 

плана переживаний и умозрений лирического героя ведет сюжет. 
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кой буквы, в отступление не только от церковной традиции, но и 
заглавия сборника «Нечаянная Радость», в состав которого стихо-
творение было включено. В контексте строфы «радость» лишена и 
истинности, и будущности. Всеобщее ожидание радости оказыва-
ется всеобщим самообманом9. В ходе развития сюжета меняется 
троповая характеристика пения девушки. «Небесную» метафору 
«голос, летящий в купол» (2 строфа), к которому крепятся иллю-
зорные надежды присутствующих, в 4 строфе сменяет гастрономи-
чески заземленная метафора: «голос был сладок». 

В заключительной строфе всем, забывшимся в сладкой грезе 
(девушка, хор, каждый, все), противопоставлен ребенок, голос-
плач которого звучит отдельно и над всеми. Ему, младенцу, от-
крыта Тайна смерти и бытия: «И только высоко, у Царских Врат, 
/ Причастный Тайнам, — плакал ребенок / О том, что никто не 
придет назад». Здесь кульминация в развитии музыкальной темы 
и трагическая развязка. Плач ребенка звучит как поминальная 
молитва «Вечная память», и жанровым подтекстом финала стан-
сов выступает реквием. 

Только ребенок в стихотворении Блока причастен Божест-
венной Тайне, но он младенчески бессилен передать свое прехо-
дящее знание людям, даже тем, кто в храме, так как слово — 
знак выхода из вещего младенчества. Ребенок у Блока не имеет 
внешнего описания и тождествен душе-голосу. «Причастный 
Тайне», он занимает особое место в художественном простран-
стве - «высоко, у Царских Врат». 

Сохранившиеся автографы стихотворения показывают, что в 
начальном варианте речь у Блока шла о «девочке», позже он ме-
няет возраст героини, делает ее старше – «девушка» [3, 644]. Де-
вичество — пограничный возраст между детством и женской зре-
лостью. У А. Блока возраст девушки в финальной антитезе обра-
зов ‘сладко поющая девушка’ — ‘горько плачущий ребенок’ про-
читывается как взрослость — разрыв с миром детства, утрата без-
грешного младенчества. Героиня не ведает Тайны, к которой уст-

                                                           
9 «…Нервы современного человека не выдержали и галлюцинация стала 

нормальной формой его восприятия. <...> Границы между существующим и 
воображаемым утратились» (Коган П. Очерки по истории новейшей русской 
литературы. Блок. С. 134).  
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ремлена душой-голосом, но которая остается сокровенной для 
сладкоголосой девы. Только ребенок у Блока наделен интенцией 
причастности Тайне, означенной мотивами горя и плача. 

По мнению ряда исследователей, в частности Р. Якобсона, 
образ ребенка восходит к Младенцу Христу, его местонахожде-
ние «высоко, у Царских Врат» отсылает к иконографическому 
изображению Спасителя в младенчестве. 

По другой версии, видеть в образе ребенка в стансах Младенца 
Христа – «это искушение», поскольку «младенец Христос ни в од-
ном из источников не упомянут плачущим. И ни в одном из свя-
щенных и церковных текстов Он не назван ребенком. Естественно 
допустить, что это просто младенец, который в мистическом вос-
приятии поэта Блока сохраняет, в отличие от взрослого человека, 
близость к Богу и вечности и в своем вещем прозрении видит гря-
дущие беды, сокрытые до времени от людей. <...> Этот блоковский 
образ имеет также литературную традицию: достаточно вспомнить 
символическую роль плачущих младенцев у Метерлинка» [12, 79]. 

Примем аргументированное мнение И.С. Приходько, что в 
образе девушки прочитываются «преломленные в этом стихо-
творении образ иконы и стоящие за ним молитвенные тексты» 
[12, 80], а в образе ребенка – нет. Но тогда трудно согласиться с 
выводом исследовательницы, что оксюморонная фигура надеж-
ды – Скорбящих Радости – из «Акафиста Пресвятой Владычеце 
Нашей Богородице…» и других церковных источников сохраня-
ется в стансах Блока: «Пение девушки и плач ребенка становятся 
выражением... радости-страдания, согласно устойчивой поэти-
ческой и философско-мистической формуле Блока» [12, 79]. До-
пущение исследовательницы, что «пение и плач встречаются в 
акустической сфере храма» [12, 79] – за пределами художест-
венного мира произведения, в поэтическом и смысловом про-
странстве которого они существуют разделено. Голос девушки, 
«летящий в купол», и плач ребенка «высоко, у Царских врат» 
разведены и «замкнуты» в разные (2 и 4) строфы стансов. 

В финале образы сладко поющей девушки и горько плачущего 
ребенка оформляют трагически неразрешимый конфликт, что за-
креплено художественной организацией и сюжетным развитием 
главной «музыкальной» темы стихотворения. Эти образы антите-
тичны по содержанию (девушка поет радость, ребенок – вестник 
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горя), вновь композиционно обособлены (находятся в разных 
предложениях), главное сюжетное событие – их разминовение. 
Образ девушки включает в себя Богородичную семантику, соот-
ветственно символически присутствует Дева-Заступница, но от-
сутствует Тот, к Кому обращены Ее молитва и надежды присут-
ствующих на Радость Обетования. Горько плачущий ребенок не 
полномочен представлять Спасителя, наоборот, этот детский об-
раз символически указывает на Его отсутствие или, что равно-
сильно утрате Спасителя, на Его вольное или невольное забвение. 
Характеристика присутствующих в церкви «каждый во мраке» 
имеет не столько внешнюю, сколько внутреннюю проекцию. Од-
нако плач ребенка, который страдательно прозревает Истину, 
звучит в храме, а значит – может быть услышан. И это «тонкий 
луч» надежды в траурном звучании финала. 

Особого внимания заслуживает образ «всех ушедших» в рас-
сматриваемом произведении. Это собирательно-обобщенный об-
раз сложной семантики, вбирающий в себя «всех усталых», 
«ушедших», «забывших». В стансах его содержание раскрывается 
через моление девушки, ожидания присутствующих в церкви, 
плач ребенка. Финальный мотив никто не придет назад оформ-
ляет тему как безвозвратный уход. Исторический подтекст Цуси-
мы: моряков, погибших при исполнении воинского долга, и тех 
немногих из них, кто спасся на чужом берегу Китая и Кореи, – 
входит, но не исчерпывает содержания образа «всех ушедших». В 
стихотворении отсутствуют мотивы героической смерти-ухода, 
когда человек руководствуется ценностями, превышающими зна-
чимость его индивидуальной жизни, что и определяет акт добро-
вольного личного самопожертвования во имя высшей надличной 
цели. Блок создает ряд близких по смыслу образов («усталые в 
чужом краю», «корабли, ушедшие в море», «забывшие радость 
свою», «на чужбине усталые люди»), которые развивают трагиче-
скую тему погибших при жизни10. Дважды появляется простран-
                                                           

10 В стихотворении 1910 года из цикла «Страшный мир» находим продол-
жение темы погибших при жизни: 

Как тяжело ходить среди людей 
И притворяться непогибшим, 
И об игре трагических страстей 
Повествовать еще не жившим. 
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ственный образ «чужбины» (= «чужого края»): ушедшие держат 
путь в разных направлениях, но все – от родного берега. Возника-
ет тема двойной утраты – Родины и жизни. 

Корабли – символический образ, неисчерпаемый по темати-
ческому наполнению в поэзии Блока. В стансах образ кораблей 
включен в тему-мотив скитаний. «Навязчивым мотивом для по-
эзии Блока был в то время уход без возврата, корабли, уплы-
вающие “за черту морей”…», – отмечает Р. Якобсон, сопостав-
ляя трагедийное развитие темы и образные параллели в стансах 
и лирической драме «Король на площади» [14, 259]. 

Скитания – лейтмотив лирики Блока начала века, отражаю-
щий духовные брожения, распутицу времени: утрату пути, ис-
тины, родины, Бога. В июле 1905 года Блок пишет стихотворе-
ние «Осенняя воля», которое предшествует стансам «Девушка 
пела…»11. В «Воспоминаниях об Александре Александровиче 
Блоке» Белый писал об «Осенней воле»: «Вот подлинный лейт-
мотив, соединивший нас в ощущении, что-то недопонято, что-то 
не введено в жизнь, что-то обмануло…» [2, 268]. В лирической 
перспективе стансов «Девушка пела…» – стихотворения «За-
бывшие Тебя» (1908), «Под шум и звон однообразный…» (1909), 
«Поздней осенью из гавани…» (1909). Поэтическая формула 
«напрасных скитаний» с наращением трагических смыслов, ис-
ключающих надежду даже на «случайную радость», появляется 
в стихотворении «Забывшие Тебя». «Напрасные скитанья» в 
этом стихотворении, как и мотивы утраты радости и бесплод-
ных мечтаний, связаны с Богозабвением. Трагическую связку 
этих мотивов сопровождает в стихотворении сквозной у Блока 
мотив детского плача: «Рыдали дети». Однако осознание лири-
ческим героем «напрасных скитаний» – это и знак прозрения, а 
потому имеет в подтексте и положительное содержание: воз-
можность обретения пути, надежду на восстановление религи-
озной связи с Родиной. 
                                                           

11 Его финал может быть рассмотрен как экспозиция стихотворения «Де-
вушка пела…»: 

Много нас – свободных, юных, статных – 
Умирает, не любя… 
Приюти ты в далях необъятных! 
Как и жить и плакать без тебя! 
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Р. Якобсон в ходе лингво-поэтического анализа обращает 
внимание на высокую частоту употребления обстоятельств мес-
та в стансах Блока: «В необычном изобилии обстоятельств места 
наглядно проявляется упор этих стансов на пространственные 
отношения, – полагает Р. Якобсон. – Даль, раздвинутая в обеих 
нечетных строфах, в четных пропадает, уступая место отвесной, 
внутрицерковной перспективе с низящимся мраком, молитвой, 
летящей ввысь, и лучом, падающим сверху на клирос» [14, 258]. 

Вслед контрастным образам физического пространства, ду-
ховное пространство в стансах Блока дискретно и трагически 
двоится. «Замкнутость» строф усиливает и развивает трагическую 
тему двоемирия. Главное содержание 1 строфы – что поет де-
вушка: три стиха, объединенных анафорой, представляют собой 
свободное поэтическое переложение всеобщей храмовой молитвы 
о заступничестве. Тема 2-й – как поет, а точнее как воспринимают 
присутствующие пение девушки. Причем поет здесь одна девуш-
ка, все остальные слушают и смотрят, как будто забыли слова мо-
литвы и увлечены красотой зрелища и вокала. Анализируя про-
цесс работы Блока над 2 строфой, прослеживая, какого эффекта 
добивался автор, З.С. Паперный пишет: «Вторая строфа в оконча-
тельном виде – редчайший, даже для Блока, пример звукописи, 
несущий целостный образ созерцаемой и слушаемой девочки «в 
церковном хоре» (эту цитату исследователь «вольно» перенес из 1 
строфы. – И.С.), ее белого платья, поющего «в луче». Кажется, все 
слова стали созвучными, все сплошь сделались рифмами… слова 
рифмуются не только друг с другом, но и сами с собой. Прозву-
чав, слово затем отзывается самому себе. В этой строфе: «пел ее 
голос», «белое платье пело в луче»; «на белом плече…», «белое 
платье» [11, 172] – Блок создает эффект чарующего пения. Пение 
девушки начинает мистически двоиться: молитва, где главное 
слово, обращенное к Богу, превращается в вокал, где главное – 
красота звучания. 

Семантически двоится и церковное пространство: это Дом 
Божий, где ищут Спасения, и часть «страшного мира» цивилиза-
ции, в котором люди вольно или невольно утратили «стезю» 
Христову, впав в грех антропологизма. В лирическом контексте 
эту тему развивают стихотворения: «Входите все…», «Неведо-
мому богу», «Забывшие тебя». 
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В световом решении стихотворения «Девушка пела…» доми-
нирует тьма. Луч нисходящего света, которым отмечена (избра-
на) поющая девушка, «тонок». Мрак покрывает остальное про-
странство. За исключением героини, в нем пребывают «все» и 
«каждый», пришедшие в церковь. Отрицательная световая ди-
намика присутствует в звукописи, приведем вокалическую ин-
терпретацию Р. Якобсона: «Гласный /u/, в одно и то же время 
темный и диффузный, проходит сквозь три рифмы первых трех 
строф, придает всему ходу лирической темы глухо-пасмурный 
фон, оттеняющий звукообразные вариации внутри стиха от са-
мого зачина до исхода третьей строфы. Между тем над четвер-
той строфой от начала и до конца стелется и тяготеет финальная 
вокалическая тема густой и беспросветной тьмы» [11, 266]. Из 
внешней пространственной характеристики «мрак» становится 
внутренней характеристикой людей в храме Божьем. 

Образ «всех кораблей, ушедших в море», в контексте 1 строфы 
актуализирует мотив безвозвратных скитаний. В 3 строфе появ-
ляется образ-антитеза: «…в тихой заводи все корабли». Эта анти-
теза и множественное число лексемы «корабли», а также сущест-
вующая в культурной традиции семантическая связь образов «ко-
рабля» и «церкви» – как «средств спасения» – дают еще одну ли-
нию развития образного сюжета. Описание церкви в стансах Бло-
ка близко к описанию корабля, на котором задраены все люки от 
разбушевавшейся враждебной стихии житейского моря. Церковь-
корабль в стансах вызывает в памяти образ Ноева Ковчега. Но, в 
отличие от Корабля Спасения праведного и богопослушного Ноя, 
в «церковном ковчеге» Блока едва ли не забыт Отцовский автори-
тет и Имя, а присутствующие характеризуются «несемейностью» 
и «непарностью». С другой стороны, тоска одиночества – оборот-
ная сторона забытой радости сыновства, жажды соборности. 
Судьба этого последнего «корабля» веры в спасение националь-
ной жизни, России драматически открыта в финале. 

В стихотворении «Фиолетовый запад гнетет...» (1904), стоя-
щем в препозиции к интересующему нас сочинению, есть стро-
ки: «Каждый душу разбил пополам / И поставил двойные зако-
ны». Двоемирие Блок сознавал как откровение бытия и одно-
временно проживал как личную трагедию, роднящую его с не-
прикаянным временем. Тоска по целомудрию, жажда причас-
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титься Тайны пронизывают его лирику. Оппозиция расколо-
тость/цельность задает динамику образной структуры стихотво-
рения «Девушка пела…», формируя сюжет второго смысла. 

Р. Якобсон увидел в стансах Блока прорицание революцион-
ного грядущего – «о днях последнего века» [14, 254–270]. От-
ношение поэта к жизни и Родине было сокровенно религиозно. 
Во «мраке» исторического настоящего Блок напряженно искал 
путь в «рассвет» русской жизни. Грядущее спасение революцией 
оказалось лжеспасением: соблазном радикально и быстро ре-
шить проблемы национальной жизни, «тоской» скопившиеся в 
долготе исторического времени. Б. Зайцев размышлял о «Двена-
дцати» Блока уже по ту сторону революционной России: «Он 
написал не поэму разрешения, а духоты. В “Двенадцати” нет 
воздуха, ни света, ни пафоса, ни искупления. <...> “Музыка ре-
волюции” дана, а разрешение…» [7, 530–531]. 

Трагическое предчувствие этого живет в темах, образах, сю-
жетах, самой музыке и словаре поэзии Блока уже в стансах «Де-
вушка пела…». 
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(Воронеж) 

БОГОБОРЧЕСТВО ИЛИ ВЕРОСТРОИТЕЛЬСТВО: 
МИРОВОЗЗРЕНЧЕСКИЕ ОСНОВАНИЯ ЛИТЕРАТУРЫ АВАНГАРДА 

ФУТУРИСТИЧЕСКОЙ ЛИНИИ РАЗВИТИЯ 

Искусство неклассического типа характеризуется не только су-
щественными эстетическими трансформациями, но, прежде всего, 
изменением мировоззренческой базы, лежащей в основании всех 
эстетических преобразований. Одной из сущностных мировоззрен-
ческих подвижек стал пересмотр места человека в мире и, соответ-
ственно, отказ от предзаданных, Божьих, истин и смыслов. 

Изменение антропологических представлений сопровожда-
лось изменением отношения к времени: важным стало не столь-
ко прошлое, понимавшееся в классический период как время ут-
верждения истины, но, в первую очередь, настоящее, лежащее в 
основании будущего, и само будущее, созидаемое по инициати-
ве и при непосредственном участии человека. 

Обилие литературных деклараций и манифестов в первой тре-
ти ХХ века можно считать не чем иным, как симптомом систем-
ного философского кризиса. Начальным этапом выстраивания но-
вого мировоззренческого основания становится ниспровержение 
прежней мировоззренческой схемы, отрицание и утверждение 
оказываются элементами единой логической схемы. В зависимо-
сти от того, какая часть этого логического процесса педалируется, 
мы можем подразделять течения и направления на явления аван-
гарда (в котором доминирует логика разрушения) и авангардизма 
(делающего акцент на процессах нового мировоззренческого 
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строительства). В основании такого подхода – идеи Р. Нойхаузе-
ра, изложенные в статье «Авангард и авангардизм» [24]. 

Предметом рассмотрения в нашей работе станут положения 
манифестов и деклараций направлений, представляющих футури-
стическую линию литературного развития. Такой выбор материа-
ла исследования не случаен, поскольку футуризму удалось занять 
в литературе значимое место, определив направленность эстети-
ческого развития в постсимволистскую эпоху. Так, в жесткую 
конфронтацию с футуризмом вступал имажинизм. Напротив, 
связь с футуризмом прослеживается в положениях деклараций и 
манифестов заумников, конструктивистов, биокосмистов и т.п. 

Штампом в работах, посвященных футуризму, особенно от-
носящихся к периоду возвращения авангарда в поле исследова-
ния (конец 1980-х гг.), стало определять его как эстетику разру-
шения. К примеру, в знаковой при разговоре об авангарде работе 
Р. Нойхаузера футуризм однозначно вписан в смысловое поле 
авангарда. Впоследствии стало очевидным, что такая трактовка 
возможна лишь при первом приближении к явлению. Типичную 
для следующего этапа изучения авангарда точку зрения выска-
зывает, в частности, Е.А. Попов, предлагая обзор литературы по 
проблеме: «За авангардом прочно закрепилось клише, в соответ-
ствии с которым ему приписываются свойства, несущие гибель 
культуре и однозначно враждебные ей» [11, 3]. 

В новой исследовательской ситуации была пересмотрена и 
одна из типичных трактовок авангарда как проявления протест-
ной богоборческой интенции. Так, более глубокий взгляд на 
проблему был предложен в работах Г. Белой [1] и Е. Тырышки-
ной, которая визуализирует мировоззренческие расхождения по 
проблеме места человека в мире в модернистском и авангардном 
миропредставлении: «Традиционная модель Богооткровения-
озарения (графически ее можно представить в виде треугольни-
ка) заменяется моделью точечной (субъект как центр креативно-
сти), где креативность во многом конструируется за счет дест-
руктивности» [14, 63]. 

Новизна нашего подхода будет состоять в том, что мы про-
следим реализацию псевдобогоборческих идей на конкретном 
литературном материале, при этом доказывая отсутствие един-
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ства в русском футуристическом лагере (расподобление групп и 
направлений по линии модернизм – авангард). 

Слава богоборцев, прежде всего, закреплена за кубофутури-
стами, но в их коллективных декларациях богоборческие идеи 
прямо не выражены. Некоторое исключение здесь составляют 
теоретические работы В. Хлебникова. В его статьях «Труба мар-
сиан», «Лебедия будущего» и др. реализуется мироустроитель-
ная утопия – речь идет о законах существования нового мира, 
организуемого по воле и слову человека. Именно он становится 
богом нового мира, утверждающим его новые координаты, про-
тивопоставляющим Солнцу первозданную тьму, означающую 
собой начало творения: «Но мы улыбнемся, как боги, / И пока-
жем рукою на Солнце. / Поволоките его на веревке для собак, / 
Повесьте его на словах: Равенство, братство, свобода» [15, 609]. 

Человек, берущий на себя божественные полномочия, свобо-
ден, прежде всего, в обращении с временем: он радикально отри-
цает прошлое, тем самым утверждая будущее: «Мы верим в себя 
и с негодованием отталкиваем порочный шепот людей прошлого, 
мечтающих уклюнуть нас в пяту. Ведь мы боги» [19, 602]. Про-
цесс строительства нового мира не предполагает конца, ибо лю-
бое будущее, становясь прошлым, вновь требует радикального 
обновления: «Но мы прекрасны в неуклонной измене своему 
прошлому, едва только оно вступило в возраст победы, и в неук-
лонном бешенстве заноса очередного молота над земным шаром, 
уже начинающим дрожать от нашего топота» [19, 602]. 

«Божественность» (по масштабу) человеческого преобразо-
вания (см. «Ладомир»: «И небоскребы тонут в дыме / Божест-
венного взрыва...» [17, 331]) не отменяет у Хлебникова специ-
фического религиозного начала. Так, в поэме «Ладомир» и 
сверхповести «Зангези» упоминаются имена языческих божеств 
Юноны, Хоккусая, Тора, Ункулункулу и др. Человек не просто 
на равных выстраивает диалог с ними, но дает новые смыслы их 
существованию: «Юнона с Цинтекуатлем / Смотрят Корреджио / 
И восхищены Мурильо» [17, 332]. Многобожие сочетается у 
Хлебникова с отсутствием конфессиональных границ: новый 
мир, творимый по воле человека, определяется как мир гармо-
нии и добра. Так, в финале поэмы «Ладомир» реки по воле чело-
века сливаются в одну и поют: «Я люблю весь мир». 
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Боги у Хлебникова выступают на уровне концептов, обозна-
чающих собой природные реалии или абстрактные категории. В 
таком ракурсе имена богов употребляются, например, в диалоге 
«Учитель и ученик»: «бог-пламя» [20, 613], Весна – богиня жиз-
ни, Морана – богиня смерти: «Ученик. Я думал, Моране или Вес-
не служит русское искусственное слово. Ты помнишь имена этих 
славянских богинь?» [20, 588], «Не есть ли спор русских писате-
лей и песни спор Мораны и Весны? Бескорыстный певец славит 
Весну, а русский писатель Морану, богиню смерти?» [20, 591] В 
«Лебедии будущего» упомянут «пустынный бог»: «Лучшим хра-
мом считалось священное место пустынного бога, где в отгоро-
женном месте получали право жить, умирать и расти растения, 
птицы и черепахи» [16, 614]. Слово «Бог» употребляется у Хлеб-
никова как метафора, означая собой нечто существенное, перво-
начало: «Все же богом каждого звукоряда было число» [18, 628]. 

Сама лексема «Бог» производится Хлебниковым от слова 
«боязнь»: «Бег бывает вызван боязнью, а бог – существо, к кото-
рому должна быть обращена боязнь» [20, 584]. Таким образом, 
религиозная позиция Хлебникова смыкается с важнейшими ку-
бофутуристическим установками. Она отрицает схему прежнего 
мироустройства. Новым Богом нового мира становится человек. 
Концепция Хлебникова является вариантом новой мифологии. В 
ней смыкаются прошлое, настоящее и будущее. Помимо акта 
разрушения прежнего, реализуется авангардистский проект со-
зидания будущего. 

В теоретических документах эгофутуристов «религиозная» 
проблематика проработана гораздо более системно. Эгофутуризм 
демонстрирует две модели решения религиозного вопроса. Ус-
ловно, имея в виду этапность футуристического движения, их 
можно назвать северянинской и игнатьевской. На начальном, се-
верянинском, этапе существования эгофутуристического объеди-
нения на первый план выходит, как и у кубофутуристов, антропо-
логическая составляющая. В частности, в «Эпилоге», подводящем 
итоги данному этапу, речь идет о значении творческой личности. 
Человеческое слово наделяется жизнедательной энергией: «я 
умею / Приветить все, – божи, Привет!» [13, 146]. Творческая 
личность уравнивается с миром: «моя вселенская душа». Такое 
отношение к фигуре художника снимает этическую составляю-
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щую. Одной из мировоззренческих «доктрин» становится «всеоп-
равдание»: «обрет вселенской души (Всеоправдание)» [2]. Спе-
цифика этической позиции определяет и набор декларируемых 
художественных приемов: «признание Эгобога (Объединение 
двух контрастов)» [2]. В качестве доминирующей временной ко-
ординаты этой концепции выступает настоящее, речь также идет 
о будущем, но без детализации представления о нем. На основа-
нии специфики художественных приемов и способов решения во-
проса о времени концепция эгофутуризма северянинского этапа 
может быть определена как модернистская. 

Временную ось, по которой структурируются мироустрои-
тельные идеи эгофутуризма игнатьевского периода, составляет 
антитеза 'прошлое' – 'будущее'. Наличие у эгофутуристов пред-
ставления о гармонии прошлого, которую необходимо реконст-
руировать в будущем, позволяет говорить об авангардном ха-
рактере их мироотношения. Бог в этой логике признается тво-
рящим первоначалом, описывается как изначальное ничто. От-
сюда в декларациях и художественных текстах эгофутуристов 
игнатьевского этапа присутсвие темы смерти как акта возвраще-
ния к гармоническому первоначалу: «Божество – Единица. Че-
ловек – дробь Бога. Рождение – отдробление от Вечности. 
Жизнь – дробь вне Вечности. Смерть – воздробление.... Интуи-
ция. Теософия» [6, 154]. Творческое начало человека возводится 
к его связи с абсолютом: «Бог – вечность. Человек, рождаясь, 
отдробляется от нее. Но в нем остаются те же законы, которые 
ведут мировую жизнь к совершенной Красоте» [5, 151]. 

В декларациях звучат антиурбанистические уcтановки. Город 
обвиняется в том, что противопоставил человека природе, ли-
шил его шанса слияния с миром: «Шествуя по лестнице Культу-
ры, человек старался вытравить в себе все ему присущее, При-
родное. Взамен того, чтобы идти навстречу Богу, он шел от Него 
в противоположную сторону» [6, 152]. 

И. Игнатьев осознает специфическую религиозную направлен-
ность своих размышлений, предполагая создать неканоническую 
религию симбиотического характера: «....приходится втиснуть в 
рамки устойчивости движущуюся, нетленную Струю Овчей Ку-
пели» [6, 152]. Традиционная религия воспринята у него как эле-
мент социального аппарата: «христианство было религией рабов, 
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протестом против римской цивилизации, социализм – религия 
труда и капитала». Религия у Игнатьева совпадает с миропред-
ставлением, поэтому в одном ряду в его рассуждениях оказыва-
ются философы и пророки, предложивший новый взгляд на мир: 
Фихте, Магомет, Христос... Похожая мысль есть у одного из тео-
ретиков имажинизма А. Мариенгофа: «...всякая философия, про-
сочившись сквозь пласты масс, становится религией» [9, 25], од-
нако она достроена констатацией элитарности культуры 

Эгоизм в интерпретации Игнатьева (соотносимый, по преиму-
ществу, с северянинским периодом) разводится с интуитивизмом: 
«эгоизм <...> религия рабов города». Именно интуиция признает-
ся единственным началом, объединяющим человека с миром. 

Демонстрируется недоверие слову, которое можно считать 
весьма показательным симптомом кризиса философии, имеющей 
словесную форму выражения. Слово воспринимается как носитель 
рациональности и помеха на пути интуитивного слияния с миром: 
«Когда человек был один, ему не нужно было способов сношения с 
прочими, ему подобными существами. Человек говорил только с 
Богом, и это был так называемый «Рай» [6, 166]. Е.В. Тырышкина 
выражает эту мысль следующим образом: «...если же адресат всту-
пает в коммуникацию, то он лишается субъектности» [14]. 

Вспомним, что у кубофутуристов слово архаическое, напро-
тив, воспринимается как знак человеческого единения с миром. 
Оно определяется как «живое», в отличие от «бытового» слова, 
утратившего способность к свободному словопроизводству и 
отошедшего от обозначения реалий, замененных понятиями. В 
то же время заумное слово, слово будущего, технические сторо-
ны которого разрабатывались В. Хлебниковым и А. Крученых, 
апеллирует к интуиции и при работе с ним обеспечивает у вос-
принимающего и продуцирующего его особое состояние транса: 
«Когда не нуждаются в нем / в языке / – религиозный экстаз, 
мистика, любовь» [7, 194]. Формалист В. Шкловский отмечал, 
что «религиозная поэзия почти всех народов написана на таком 
полу-понятном языке» [23, 36]. Отказ от языка для И. Игнатьева 
и представителей его школы – это сознательный акт, соотноси-
мый не только с гипотетическим будущим, но и с настоящим. 
Примерами такого радикализма в обращении со словом могут 
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служить тексты В. Гнедова («Поэма конца») и самого Игнатьева 
(стихи, предназначенные для взирания – «Opus -4515»). 

В приведенной цитате из работы И. Игнатьева Рай как обо-
значение первозданной гармонии иронически уничижается, по-
скольку не осознан и не выстроен человеком. В общефутуристи-
ческой логике Рай наделялся негативными коннотациями, по-
скольку ассоциировался со статикой. Футуристов, напротив, ин-
тересует динамика неостановимо вершимого человеком миросо-
зидательного процесса: «Вечный круг, вечный Бог – вот само-
цель эгофутуриста» [6, 167]. 

Эгофутуристически ориентированная группа Мезонин поэзии, 
в которой закладывались основы имажинистских идей, изымает 
Бога из мировоззренческого контекста. Бог воспринимается «ме-
зонинцами» как часть культуры, что, в общем-то, не ново для эс-
тетических концепций начала ХХ века (символисты, В. Хлебни-
ков). Новизна подхода состоит в том, что Бог выводится за пре-
делы мировоззренческих оснований. Тем не менее, у членов 
группы «Мезонин поэзии» сохраняется представление об Абсо-
люте, творческом начале, присущем миру: «Абсолют, лириче-
ская сила, раскрывающаяся в словесных <...> сочетаниях, броса-
ет свой отблеск на те предметы, мысли и чувства, о которых го-
ворится в данных сочетаниях» [22, 177]. Поэзия в этой логике 
объявляется одновременно и целью, и средством: «Поэзия есть 
не только выявление Абсолюта декоративным методом творче-
ства, но познавание вещей, выявление Абсолюта во внешнем» 
[22, 177]. Самовитым и Самоценным Слово, как известно, про-
возглашалось у кубофутуристов. 

В имажинистский период текстостроительные ориентиры и 
авангардистская направленность литературной работы лидера 
«Мезонина» В. Шершеневича стали еще более очевидными. Ре-
лигиозные образы употребляются в составе метафор в манифе-
сте В. Шершеневича «2*2=5», в котором присутствуют лейтмо-
тивы, имеющие библейские источники: «Имажинизм есть кре-
стовый поход в Иерусалим радости, «где в гробе Господнем 
дремлет смех» [21, 231], «Слово – это осел, ввозящий Христа 
образа в Иерусалим понимания. Но ведь осел случайный аксес-
суар Библии» [21, 236]. 
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В работах А. Мариенгофа текстостроительные ориентиры 
выражены в значительно меньшей степени. Слова религиозной 
семантики описывают не только акты текстостроения, но и ми-
ровоззренческие позиции. В работе «Буян-остров» в качестве 
синонимов выступают лексемы 'мистика’ и ‘вера’. Фрагмент ма-
нифеста имеет название «Мистика и реализм». В данном случае 
мистика (в ряду с реализмом) трактуется как определенный 
принцип восприятия мира. По мысли Мариенгофа, мистика и 
реализм как этапы процесса познания мира не противоречат 
друг другу: «...погружение, прорывание земляных пластов реа-
лизма обещает на известной глубине серебряные струи мистиче-
ского начала <...> в конечном счете всякий мистицизм (если это 
не чистейшее шарлатанство) – реален и всякий реализм (если это 
не пошлейший натурализм) – мистичен» [10, 224–225]. За по-
кровом реалистических деталей и подробностей прозревается 
целостность мира, некий единый смысл. В этой идее можно ус-
мотреть основания последующей эволюции взглядов Мариенго-
фа, для которого уже на этапе издания журнала «Гостиница для 
путешествующих в прекрасном» окажутся значимыми содержа-
тельные компоненты текста. 

Религиозными на поверку оказываются взгляды представите-
лей факультативных групп авангардной направленности: психо-
футуристов, биокосмистов, ничевоков. Так, в представлении 
психофутуристов человек выступает как творящее начало: «...из 
мертвой вещности и формости мы творим живой и стремнобегу-
чий Дух, обыскряющий пределы миров» [8, 190]. Результат его 
деяния предельно динамичен, не имеет момента завершения, тя-
готеет к саморазвитию, которое, в частности, проявляется как 
экспансия пространства: «...Мы бросаем вызов телоглупости 
мира, зачиная новое бытие» [8, 190]. В основу высказывания по-
ложено рассуждение Платона о «чашности» и «стольности» – 
идеях вещей, – однако в данном случае аналогичные категории 
наполняются обратным смыслом. Здесь под «вещностью» и 
«формостью» понимается причастность к реальному миру, фак-
туре бытия. Именно в таком ракурсе, но с иной оценкой вещ-
ность мира воспринималась у акмеистов. 
Биокосмисты совмещают координаты прошлого и будущего, 

предполагая в будущем возврат назад, слияние с природной пер-
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возданностью. Отсюда эпатажная расстановка иерархий: «Бог, 
воплотившийся в зверя, выше бога вочеловечившегося, Апси 
больше Иисуса. Центральным в зверье, Саваофом, является Пе-
тух. Ведь недаром же последними словами Сократа были слова о 
Петухе. Также велик и Конь, раскрытый мною в «Евангелии от 
Кобылы», которое выше Евангелия от Иоанна» [12, 281]. 

Основу миропредставления люминистов составляет идея перво-
сущности как основы творения: «воспринимаем мир не как сумму 
разнородных явлений, но как выражение единой сущности, лежа-
щей в основе всего. Мы зовем это сущное Люменом» [3, 284]. 

Отрицание настоящего в программе ничевоков также стано-
вится лишь средством для возвращения к первоначалу, изна-
чальному Ничто: «Истоки Всего – из Ничего» [4, 293]. 

Итак, богоборчество групп футуристической линии литера-
турного развития на поверку оказывается моментом миросозида-
ния, основы «старой веры» отрицаются во имя утверждения ново-
го вероисповедания. Практически во всех теоретических построе-
ниях представителей групп футуристической линии развития вос-
создается миф о первотворении, звучит призыв к возврату в пер-
возданное Ничто. Несмотря на такое единство позиций, разные 
группы футуристического толка делают акцент либо на разруше-
нии прежней целостности, либо на созидании новой. В их теоре-
тических работах оказываются, соответственно, востребованными 
разные временные координаты: прошлое, настоящее, будущее. 
Хронотопные представления позволяют нам осмыслить ряд футу-
ристически ориентированных групп как принадлежащие к смы-
словой парадигме модернизма (эгофутуризм северянинского эта-
па) или авангарда (эгофутуризм игнатьевского этапа, имажинизм 
и др.). Это позволяет уточнить представление о футуризме как 
рубежном явлении в культуре первой трети ХХ в. 
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Т.А. Мегирьянц 
(Россошь) 

ГОРОД КАК СЮЖЕТООБРАЗУЮЩИЙ ТОПОС 
В «ОХРАННОЙ ГРАМОТЕ» Б. ПАСТЕРНАКА 

В годы детства и юности Б. Пастернака Москвой была «живой», 
дающей разгон искусству и «подхватываемой» им. О роли этих 
первых десятилетий в судьбе человека писатель сказал в «Охран-
ной грамоте» – «часть, превосходящая целое» [3, IV, 152–153]. 

Детство живет «романтикой духовного мира» [3, V, 12], но к 
пятнадцати – шестнадцати годам, по словам Пастернака в письме 
к О.М. Фрейденберг 1910 года, «захватывает внешний мир, кото-
рый до этого момента мы просто наблюдали, схватывали харак-
терное, имитировали, умели или не умели выражать» [3, V, 12]. 
Здесь Пастернак уже близок к определению роли среды в жизни 
человека, но не совсем точен. Внешний мир не просто наблюдаем 
ребенком. Он исподволь закладывает основы личности, направля-
ет и формирует базу, которая будет корректироваться, отрицаться 
или развиваться в будущем. И на пороге отрочества и юности 
внешний мир, взаимодействующий с человеком, сталкивается уже 
с личностью, избирательно и творчески «втягивающей» внешние 
впечатления в свою орбиту. Пастернак в названном письме гово-
рит об этом так: «Теперь, на этой новой стадии, город, природа, 
отдельные жизни, которые проходят перед тобой, реальны и от-
четливо сознаются тобой только [выделено Б. Пастернаком. – 
Т.М.] для той функции духа, при помощи которой ты только счи-
таешься, так сказать с ними, реальны, пока ты имеешь их в виду 
как данные, пока они только даются твоей жизни» [3, V, 12]. 

Первым в ряду внешних впечатлений, преобразуемых в 
«функцию духа», стоит город, затем природа. 

Жизнь города становилась частью внутреннего опыта. Фор-
мирование творческой личности происходило в поиске путей 
гармонизации субъективного восприятия с объективной данно-
стью города, понимаемого как мир, требующий выражения и 
объяснения, о чем Пастернак пишет в «Охранной грамоте». 

«Охранная грамота» – автобиографическая проза, в которой 
повествование ведется от первого лица. Но герой все же отделен 
от автора дистанцией времени (Пастернак 1930-го года пишет о 
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Пастернаке 1910–1920-х годов) и замыслом: написать биогра-
фию времени, отразившегося в искусстве и в то же время став-
шего судьбой его творцов; написать биографию поэта во време-
ни, так как «чем замкнутее производящая индивидуальность, 
тем коллективнее, без всякого иносказания, его повесть» [3, IV, 
159]. Поэтому, не стремясь к документальной точности в именах 
и датах собственной биографии, Пастернак пристально внимате-
лен к каждой фазе формирования сознания поэта в контексте 
культурной жизни первой трети ХХ века, к тем факторам, кото-
рые были определяющими и поворотными в этом процессе. Та-
кими «факторами» для Пастернака стали Рильке, Скрябин, роди-
тели и атмосфера профессионального творческого труда, окру-
жавшая Пастернака с детства, Коген, Маяковский, молодое ис-
кусство серебряного века, частью которого становится и сам ав-
тор. Важное место в этом ряду занимают города, ставшие в 
большей или меньшей степени частью биографии Пастернака. 

Для автора «Охранной грамоты» важно ощущение города в пе-
риод взросления человека, соотносимость города с внутренним 
миром героя: «…ощущение города никогда не отвечало месту, 
где в нем протекала моя жизнь. Душевный напор всегда отбрасы-
вал его в глубину описанной перспективы. <…> За этими побыв-
ками в городе, куда я ежедневно попадал точно из другого, у меня 
неизменно учащалось сердцебиенье» [3, IV, 161–162]. 

Мир внутренний со своим пространством и временем расхо-
дился у Пастернака с миром реальным особенно часто в юности, 
когда действительность воспринималась не всегда адекватно и 
входила в сознание не целостной картиной, а избранными куска-
ми, стыкуясь или же расходясь с внутренними представлениями. 

«Душевный напор» был силой сопротивления экспансии по-
вседневной городской жизни, пугающей своей предопределен-
ностью – «городским фатализмом». Предопределенность и на-
глядность жизни города предсказуемого, казалось, «вызывала 
<…> в свой поселок какого-то нового Бальзака» [3, IV, 162]. Го-
род, точнее, его банальные миры повторяющихся трагедий или 
обыденщины, отталкивал опасностью включения судьбы моло-
дого человека в контекст предопределенности, где нет места 
оригинальности и свободе воли, где все заранее известно. По-
этому героя Пастернака привлекают явления городской жизни, 
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противоречащие типам и схемам: лекции Савина в университете, 
отличающиеся талантом и нетипичностью, уроки в номерах 
«дешевых меблирашек», где юноша вел занятия с рабочими, 
объединенными «в общем усилии сдвинуться с мертвой точки, к 
которой собиралась пригвоздить их жизнь» [3, IV,163]. 

Герою «Охранной грамоты» только предстоит совместить 
мир внутренний и мир реальный, обладающий помимо баналь-
ных схем, собственной поэзией, способностью к импровизации, 
не имеющего на все случаи жизни готовых решений: 

О город! О сборник задач без ответов, 
О ширь без решенья и шифр без ключа! [3, I, 543] 
Пастернак – автор «Охранной грамоты» – это уже знает. По-

этому, описывая свое прощание с музыкой после прослушивания 
у Скрябина, Пастернак передает необыкновенное созвучие со-
стояния мальчика, у которого в душе «что-то рвалось и освобож-
далось», «что-то плакало, что-то ликовало» [3, IV, 156], и города, 
«принявшего» его за порогом: «Первая же струя уличной прохла-
ды отдала домами и далями. Целое их столпотворение поднялось 
к небу, вынесенное с булыжника единодушием московской ночи 
<…> все больше походило на радость сознанье, что именно этой 
грусти мне ни во чьи уши не вложить и, как и мое будущее, она 
останется внизу, на улице, со всею моею, в этот час, как никогда, 
Москвой» [курсив наш. – Т.М.; 3, IV, 157]. 

Город в приведенном фрагменте отвечает духовному состоя-
нию героя, является частью его внутреннего мира и одновре-
менно собеседником и союзником еще плохо осознанного, но 
укорененного в душе поворотного решения об отказе от компо-
зиторской стези. Город словно помогает мальчику утвердиться в 
его решении: «Я шел, с каждым поворотом все больше прибав-
ляя шагу, и не знал, что в эту ночь уже рву с музыкой» [3, IV, 
157]. Самое сокровенное состояние души автобиографического 
героя понятно и открыто городу. Другим в способности такого 
понимания отказано. 

В письме О.М. Фрейдеберг от 23 июля 1910 г. [3, V, 13] Пас-
тернак делится с сестрой своим пониманием творчества и того, 
что служит его основой. Говоря об этом, он вновь обращается к 
городу и стремится описать механизм перехода качества «пред-
мета лирически творческого восторга или грусти», из объекта в 
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субъект, требующий своего выражения через человека. Носите-
лем свойств «высшего типа» выступает город, который «казался 
бесконечным содержанием без фабулы, материей, переполнени-
ем самого фантастического содержания, темного, прерывающе-
гося, лихорадочного, которое бросалось за сюжетом, за лириче-
ской темой для себя к нам». Условием осуществления такого ти-
па творчества Пастернак считает признание «особенности и ис-
ключительности <…> таких восприятий города, вообще всего 
объективного». Подобное творчество не «наблюдает», а «выра-
жает» факт, продиктованный городом и «всем объективным», 
через личность, способную пересотворить объект в звуке, крас-
ке, слове. Город уже здесь обозначен как явление объективного 
мира, смыслосоставляющие которого лишь должны быть опре-
делены и атрибутированы художником. Пересотворяя реаль-
ность в творчество, художник делает явление окружающего ми-
ра (в данном случае – город) элементом своей поэтики, обогащая 
привычное понятие своим индивидуальным восприятием, наме-
чая систему связей и ассоциаций, формирующих концепт как 
«культурный фонд творчества того или иного поэта или целого 
направления, комплекс понятий, представлений, эмоций» [2, 68]. 

На основании этого авторского свидетельства можно сделать 
вывод, что уже в 1910 году, за несколько лет до серьезного об-
ращения к литературе, город помещен Пастернаком в центр 
«всего объективного». Именно город в первую очередь требует 
фабулы для выражения своего «самого фантастического содер-
жания». Поэтому нам представляется необходимым дать ком-
ментарий к письму, написанному тогда, когда еще не определи-
лось призвание Пастернака, так именно через тему и образ горо-
да подтверждается степень важности одной из первых попыток 
1910 года выразить смысл творчества. 

Е.Б. Пастернак в комментариях к переписке Б.Л. Пастернака 
и Е.В. Лурье [5] обращает внимание на то, что письма Пастерна-
ка иногда перекликаются с его же стихами, «повторяя и уточняя 
встречающиеся в них сравнения и ассоциации», благодаря чему 
приоткрываются «основы построения поэтического мира» поэта. 
То же мы можем сказать о ряде писем к О.М. Фрейденберг и не-
которым другим адресатам поэта, где он словно проговаривает 
«начерно» свое понимание искусства, творчества, основных его 
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мотивов и тем, разворачивая потом эти положения в автобио-
графических очерках, художественной прозе, стихах, статьях. 

Например, осенний город, подсказывающий музыкальные 
импровизации, которые были «как лирическая пересадка» опре-
делен в письме к Фрейденберг 1910 года. Позже город, диктую-
щий темы импровизаций, связь города и музыки не однажды 
станет лирическим сюжетом прозы и стихов. Письмо к Фрей-
денберг 1924 года, где читаем: «…я подскакивал на телеге с де-
сятью местами багажа и глазел на Москву, словно ветром выта-
щенную в сентябрь из мукомольного амбара – смертельно жар-
кую и серо-белую, всю в глицериновых каплях мух и пота…» 
[3, V, 150] – тоже напоминает фрагмент будущей прозы или эс-
киз стихотворения. 

В «Охранной грамоте», говоря о том времени, Пастернак рисо-
вал городской обиход, который вызвал к жизни «какого-то нового 
Бальзака». Бальзаком Москвы той эпохи стал А. Белый. В письме 
к Белому в 1930 году Пастернак ставит в прямую зависимость 
творчество Белого и Москву: «Что вспомнить лучшее из пережи-
того в ранние и позднейшие годы, значит вспомнить Вас всякий 
раз, как это коснется живой физической Москвы и ее физического 
перехода в разогнанное ее движением искусство, подхватываю-
щее, продолжающее ее, и как бы служащее ей большим движу-
щим горизонтом. Что вспомнить Вас, значит вспомнить послед-
нее мерило первичности, виденное в жизни» [1, 701]. Кроме свя-
занности творчества Белого с «живой физической Москвой», для 
Пастернака важна связь самой Москвы с «разогнанным ее движе-
нием искусством», которое «подхватывает и продолжает ее». 

В «Охранной грамоте» Пастернак объясняет феномен Мая-
ковского через образ города. Масштабы личности поэта шире 
пространства города. Объяснение тому следует искать в харак-
тере творчества. Не город вмещает в себя лирического героя, а 
лирический герой обнимает и подчиняет город. Об этой черте 
поэзии Маяковского говорит и современный исследователь 
А. Смирнов, сравнивая Маяковского и О. Мандельштама: «У 
Маяковского акцентирована личность, в которой растворен мир. 
У Мандельштама акцентирован мир, в котором растворена лич-
ность. <…>Для Маяковского важен “мир во мне”, а для Ман-
дельштама – “я в мире”» [4]. 
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Как пишет Пастернак, Вл. Маяковский – «фамилия содержа-
ния», возможность, осуществляемая поэтом. Трагедийность по-
эзии Маяковского продиктована его собственным «содержани-
ем» и конфликтом его мира и мира внешнего, который предсто-
ит «обнять» и «обрамить» собою, сделать частью своего содер-
жания – покорить: «Он видел под собою город <…> в дымке 
вечных гаданий о будущем <…>. Он обнимал такие виды…» 
[3, IV, 224]; «…я, как всегда, поражался его способности быть 
чем-то бортовым и обрамляющим к любому пейзажу. Искристо-
серому Петрограду он в этом отношении шел еще больше, чем 
Москве» [3, IV, 226]. 

Пастернак пишет, что в последний свой год на земле Маяков-
ский начал жить «равноударной» [3, IV, 232] с миром жизнью. 
Пастернак говорит о городе как личной жизни и судьбе поэта, 
которая «начинает существовать телесно», реализуясь в теле го-
рода, как наглядное подтверждение судьбы. Город конкретен, 
реален, громаден, побежден: «его покорность вошла в привыч-
ку». Он объят поэтом и как будто понят, переложен на язык сти-
хов. «Ночами она [Москва. – Т.М.] казалась вылитым голосом 
Маяковского». Связь Москвы и Маяковского – не совпадение 
двух явлений, не аналогия, а нечто большее: «…это не было то 
сходство, о котором может мечтать натурализм, а та связь, кото-
рая сочетает анод и катод, художника и жизнь, поэта и время» 
[3, IV, 225]. 

Но связь поэта и города динамична. Они нередко меняются 
местами: то город вселяет в душу поэта «дикую впечатлитель-
ность», обещая «второе рождение», то поэт ищет способ сочета-
ния себя со «страшным миром». Но «страшный мир» блоков-
ских стихов воистину страшен, это «большой, реальный, реаль-
но существующий город». Теперь не Маяковский «читает» его, 
подчиняет, «обрамляет» собой, а город «считывает» судьбу по-
эта, поглощает и воплощает: «…он [Маяковский. – Т.М.] лежал 
уже в гробу <…>. Вдруг внизу, под окном, мне вообразилась его 
жизнь, теперь уже начисто прошлая. Она лежала вбок от окна в 
виде какой-то тихой, обсаженной деревьями улицы, вроде По-
варской» [3, IV, 239]. Жизнь поэта стала частью мирного, даже 
бытового городского пейзажа, зажившего самостоятельно, пу-
гающе независимо от судьбы поэта. 
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«Я не пишу своей биографии. Я к ней обращаюсь, когда того 
требует чужая» [3, IV, 158], а портреты времени и современни-
ков создаются Пастернаком в сопряжении и городом и через 
призму времени-пространства города. Таким образом, взаимоза-
висимость город – художник, город – искусство утверждается 
Пастернаком в «Охранной грамоте» и выступает в качестве сю-
жетообразующего топоса. 
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Т.Ф. Ускова 
(Воронеж) 

БИОГРАФИЧЕСКАЯ ПРОЗА А.И. НЕСМЕЛОВА 

Арсений Иванович Несмелов (настоящая фамилия – Митро-
польский) родился в Москве 8 июня 1889 года. Его судьба ока-
залась характерной для судьбы людей его круга и поколения. 
Кадетский корпус (кстати, тот же, Второй Московский, закончил 
и А.И. Куприн), затем – окопы Первой мировой войны. Двадца-
типятилетний подпоручик с августа 1914 года «месил сапогами 
окопную глину, воевал с австро-германцами», как писал он 
позднее в автобиографии. «Монотонность окопной жизни ни к 
стихам, ни к прозе не располагала, но спустя много лет именно 
события первой войны нашли отражение и в прозе Митрополь-
ского, и в поэзии, хотя он давно был к этому времени Несмело-
вым. Небольшим своим офицерским чином он гордился до кон-
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ца жизни, никогда не забывал, что он – кадровый военный, гре-
надер, ветеран окопной войны» [1, 6]. 

В апреле 1917 года поручик Митропольский, перенесший 
серьезное ранение и награжденный четырьмя орденами, был ко-
миссован из действующей армии по ранению. А в памятные Ок-
тябрьские дни семнадцатого года, во время восстания юнкеров в 
Москве, оказался на той стороне, быть на которой диктовала ему 
честь офицера, дававшего присягу. Позже об этих событиях Не-
смелов напишет поэму «Восстание». «Именно в эти дни офицер 
царской армии Митропольский стал белым офицером. Судьба 
переломилась. «Два раза уезжал из Москвы, и оба раза – воевать. 
Уехав в 1918 году в Омск, назад не вернулся» – так скупо Не-
смелов изложил в биографии историю своего прощания с род-
ным городом. Ему предстояло доживать свой век и без Москвы, 
и без России» [1, 6]. 

Арсению Несмелову предстояло жить и умереть в Китае. 
Повести и рассказы А.И. Несмелова, безусловно, менее из-

вестны, чем его поэзия. Это положение изменилось в лучшую 
сторону в 2006 году с выходом во Владивостоке двухтомного 
собрания сочинений А.И. Несмелова (составители Е. Витков-
ский, А. Колесов, Ли Мэн, В. Резвый). Второй том этого издания 
полностью посвящен его прозе и снабжен подробными коммен-
тариями. По тематике рассказы и повести, представленные там, 
четко распадаются на несколько частей: рассказы о кадетском 
корпусе, в котором учился А. Митропольский, о Первой миро-
вой войне, о гражданской войне, воспоминания о пребывании во 
Владивостоке, рассказы и повести об эмигрантской харбинской 
жизни, рассказы на прочие темы. 

Биографическая проза Несмелова представлена рассказами 
«Второй Московский», «Герр Тицлер», «Встреча» и др. Многие 
из рассказов посвящены периоду обучения кадета Арсения Ми-
тропольского во Втором Московском кадетском корпусе, так 
или иначе включают воспоминания об этом учебном заведении. 
Кроме личностных воспоминаний, этот биографический факт 
важен для писателя еще и в том плане, что именно этот корпус 
окончил в 1888 г. А.И. Куприн (1870–1938), на военную прозу 
которого Несмелов впрямую ориентируется в своих «кадетских» 
рассказах и рассказах о Первой мировой войне. Иначе говоря, 
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Митропольский-Несмелов окончил то же учебное заведение, что 
и Куприн, об этом недвусмысленно говорит эпиграф, предпо-
сланный рассказу: «Александру Куприну, кадету Второго Мос-
ковского кадетского корпуса» [1, 7]. 

О личных контактах между писателями, по авторитетному 
утверждению Е.В. Витковского [1, 710], данных нет. Но можно с 
уверенностью утверждать, что в аллюзивном плане Несмелов 
опирается на повести Куприна «Кадеты», «Юнкера» и особенно 
«Поединок» (1905). Кроме того, существует очерк «Великий 
князь Константин Константинович и кадеты. Воспоминания од-
ного из них», напечатанный в альманахе «Луч Азии» (1940, 
№ 7). Текст очерка местами почти дословно совпадает с расска-
зом «Второй Московский»: «В бурном 1905 году я перевелся из 
2-го Московского в Нижегородский Аракчеевский кадетский 
корпус. Весной следующего года корпус посетил Великий князь. 

Заглянув в пятый класс, Константин Константинович подсел 
на мою парту и кадета Шумского, первого ученика отделения, 
подсел с моей стороны. 

Обняв меня, смотря мне в глаза и при этом больно дернув за 
правое ухо, Константин Константинович сказал, вспоминая мою 
физиономию: 

– Ты из второго Московского, лопоухий? Ты – Барон Франк? 
– Так точно, Ваше императорское высочество! – пискнул я, 

пытаясь приподняться. – Так точно, Несмелов!» [1, 710]. 
В очерке не случайно упоминание вел. кн. Константина Кон-

стантиновича (Романова, литературный псевдоним «К.Р.» – по-
эта, переводчика, драматурга), с девятисотых годов бывшего на-
чальником военно-учебных заведений. 

Биографический материал очерка логично перетекает в рас-
сказ, тематика которого предельно важна для Несмелова. В рас-
сказе «Второй Московский» маленький лопоухий кадет Ртищев 
вступает в драку с превосходящим его по силе забиякой-
второгодником. Характеризуя героя, автор делает важный не 
только в рамках рассказа, но и для всего собственного творчест-
ва вывод: «…опять на него наседает жестокая судьба, словно вал 
катиться и хочет утопить! Однако сегодняшний опыт показал, 
что все это уже не так страшно и не так неодолимо, – только на-
до быть смелым, уметь взглянуть опасности в глаза и … и дей-
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ствовать» [1, 15]. Рассказ заканчивается трогательно-
сентиментально, нехарактерно для Несмелова: «Чтобы выйти из-
за парты, Ртищев неосторожно поднял ее крышку, и все увидели 
утиную лапку, положенную поверх книг и тетрадей, – остаток 
той утки, что вчера Ртищеву дала мама. 

Великий князь засмеялся, за ним засмеялись генералы, и оце-
пенения, сковавшего класс, как не бывало» [1, 16]. 

Рассказ «Герр Тицнер» (Рубеж, 1936, № 42) еще раз подтвер-
ждает «литературоцентричность» прозы А. Несмелова. Этот 
рассказ, по мнению Е.В. Витковского – прямая аллюзия на рас-
сказ А.П. Чехова «Ионыч» («…прочел смешное письмо немца-
управляющего о том, как в имении испортились все запиратель-
ства и обвалилась застенчивость») [1, 711]. Фабульно рассказ 
Несмелова строится на комической манере учителя немецкого 
языка (Herr Lehrer Тицлер – «холера» Тицлер) записывать заме-
чания ученикам в классном журнале, буквально калькируя с не-
мецкого языка на русский. Пришедший к кадетам классный вос-
питатель капитан Зыбин сразу понимает, что не все благополуч-
но: герр лерер Тицлер (господин учитель Тицлер) записал в 
журнале за дурное поведение все отделение… Зыбин, еще сам 
не прочитав записи немца, стал читать ее вслух своим глухова-
тым баритоном. Лучше бы ему это не делать! «По натертии 
класса чем-то невозможно скользким, – прочел он, – я принуж-
ден был войти в вышеупомянутый лежа и доезжая до кафедры, 
чем произвел большой смех и громкие крики…» [1, 19]. Внеш-
няя занимательность фабулы не мешает автору рассказать и о 
непростых взаимоотношениях воспитанников, об их симпатиях 
и антипатиях, первой робкой любви, о порядках, царящих в кор-
пусе. Можно сказать, что рассказ «Герр Тицлер», наряду со 
«Вторым Московским» – наиболее ностальгически окрашенные 
изо всех биографических рассказов Несмелова. 

По проблематике к ним примыкает и рассказ «Встреча» (Луч 
Азии, 1937, № 7), хотя его основное действие разворачивается во 
время Первой мировой войны. Один из главных действующих 
лиц рассказа – Мпольский (то есть Митропольский – подлинная 
фамилия Несмелова). В первой части рассказа речь идет о друж-
бе кадетов Мпольского и Франка, подкрепленной общим увле-
чением – астрономией. Интерес к этой науке поддерживается 
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тем, что у друзей есть подзорная труба, в которую можно на-
блюдать звездное небо. Позднее, уже в окопах, Мпольский – по 
существу, alter ego автора – будет вспоминать об этом как об 
одном из самых волнующих эпизодов детства. Встреча на фрон-
те бывших кадетов оказалась недолгой – «утром Франк был на 
куски разорван тяжелым снарядом, упавшим у самых его ног. А 
всю ночь он проговорил с однокашником своим, строя планы о 
том, как после войны поступит в университет на физико-
математический факультет, окончит его и посвятит себя всецело 
астрономии» [1, 7]. Очевидно, что «биографические рассказы» 
писателя отчетливо коррелируют с его произведениями о Пер-
вой мировой войне, в которой кадровый офицер Митропольский 
участвовал с самого ее начала. 

Наибольший интерес представляют рассказы о пребывании 
А.И. Несмелова во Владивостоке и о последующей эмиграции. 

Логически этот цикл начинается с рассказа «Кадетское вос-
стание» («Луч Азии», 1936, № 8), в котором автор объясняет 
свою позицию в гражданской войне, собственный исторический 
трансцензус. До сих пор в современной отечественной историо-
графии нет единого мнения об этом эпизоде гражданской войны 
в Сибири. Е.В. Витковский в Примечаниях отмечает, что «факты 
о «несостоявшемся» восстании летом 1918 г. в Иркутске, захвате 
тюрьмы и прочем соответствуют истории [1, 719]. Личностная 
позиция автора отчетливо просматривается в последующем 
комментарии: «Полгода назад эти мальчики вместе с юнкерами 
встали на защиту города против только что нарождавшейся в 
Сибири большевистской власти» [1, 289]. 

«О себе и о Владивостоке» впервые был напечатан в альма-
нахе «Рубеж» (1995, № 2 (863) по автографу письма члену ЦК 
партии эсеров, некоторое время жившему во Владивостоке, 
И.А. Якушеву. Прижизненная публикация этого материала неиз-
вестна, так как очерк был сдан в альманах «Вольная Сибирь», 
выходивший в Праге, но издательство закрылось, не успев его 
выпустить. 

Обращает на себя внимание важное для последующего изу-
чения творчества утверждение автора о том, что «Арсений Не-
смелов «родился» именно в этом городе (во Владивостоке – 
Т.У.) в апреле 1920 года, когда местная газета «Голос Родины» 
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впервые напечатала стихотворение, так подписанное» [1, 642]. 
Владивосток в то время был наполнен хорошо обмундирован-
ными военными самых разных стран, а значит «неизбежный 
звон шпор на улицах, плащи итальянских офицеров, оливковые 
шинели французов… И тут же, рядом с черноглазыми, миниа-
тюрными японцами, – наша родная военная рвань, в шинелях и 
френчиках из солдатского сукна» [1, 642]. 

Главный герой рассказа, «с фальшивым документом на имя 
писаря охранной стражи КВЖД», с трудом находит комендант-
ское управление, причем автор в тексте несколько дистанциру-
ется, называя героя «приезжим»: «Приезжий вызвал дежурного 
адъютанта – беспогонного, красного, – и сказал ему: 

– Я болен, положите меня в госпиталь. 
– Что болит? – спросил адъютант. 
– Нутро болит, – в тон ему ответил писарь. 
– Врешь, наверно, – усомнилось начальство [1, 7]. 
Несмелов описывает, как в фантастической обстановке то-

гдашнего Владивостока, столице буферной Дальневосточной 
республики, писарь КВЖД «превращается» в белого офицера: 
«…Поручик читал дальневосточные газеты. В их воскресных 
номерах он увидел много стихов» [1, 643]. 

На наш взгляд, на уровне текста размежевание с ушедшими в 
сопки красными отрядами происходит не на политическом, а на 
эстетическом уровне – идеологически лояльный коммунистам 
писарь просто не мог бы обратить внимание на то, что сразу 
бросается в глаза поручику («…Асеев, Третьяков… Поручик 
вспомнил, что некогда, еще в Москве, он писал и даже печатал 
стихи»). Автор «дарит» герою рассказа собственное стихотворе-
ние «Соперники», и на глазах читателя происходит рождение 
псевдонима. 

Далее А. Несмелов подробно описывает один эпизод своей 
биографии, который впоследствии тщательно скрывал – свое не-
долгое сотрудничество с «официозом японского оккупационно-
го корпуса», ежедневной газетой «Владиво-Ниппо» [1, 645]. 
Сначала, как сообщает сам писатель, он «был редактором, со-
трудником, корректором и выпускающим этого листка», потом 
штат газеты расширился. Естественно, что хозяева газеты требо-
вали, чтобы во «Владиво-Ниппо» появлялись статьи, «целью ко-



 78

торых было доказать, что без японских оккупационных войск 
Владивосток погиб бы. 

Боже мой, как нас «крыли» оставшиеся в городе красные га-
зеты» [1, 645]. Здесь же Несмелов в качестве своих газетных оп-
понентов приводит фамилии реальных людей – Насимовича 
Н.Ф., журналиста и редактора в 1919 году владивостокской про-
советской газеты «Красное знамя», Н.Н. Асеева, С.Д. Меркуло-
ва, Вс. Ник. Иванова и других. 

Иронический поначалу тон повествования прерывается в се-
редине рассказа «репликой от автора» – А.И. Несмелова: «Я не 
любитель слез. Да и поплакали мы уже в Омске, слава Богу. По-
плакали, отходя от него, поплакали, пробираясь зимой 1920 года 
из Сибири в Маньчжурию. Все слезы выплакали» [1, 646]. 

Как представляется, особая ценность рассказа «О себе и о 
Владивостоке» в том, что автор описывает невероятные на 
взгляд современного читателя, но обыденные для того времени 
события из литературной жизни Владивостока, например, исто-
рию бытования газеты «Руль». Арсений Иванович вспоминает, 
что «редактировал ее известный всему Дальнему Востоку фелье-
тонист Кок (Ник. Попов), впоследствии расстрелянный больше-
виками. Вместе с ним работал в «Руле» и талантливый, ныне по-
койный, поэт Леонид Ещин» [1, 645]. 

Интересны также психологические наблюдения Несмелова 
как очевидца революционных событий и непосредственного 
участника гражданской войны. Автор вспоминает, как однажды 
группа местных интеллигентов, в том числе бывших офицеров, 
каталась на катере по Амурскому заливу, а потом пристала к 
пустынному, как вначале показалось, берегу. Там они увидели 
тлеющий костер, указывающий на то, что совсем недавно возле 
него были люди, и, вероятнее всего, красные партизаны, скрыв-
шиеся теперь в окружающих сопках. Несмелов эпически повест-
вует: «Почти рядом, в расщелине, мы нашли их: двух парней с 
одной берданкой. Было оружие и у нас. 

– Что за люди? 
Они не запирались: 
– Партизаны с той стороны. Связь. 
Злоба гражданской войны уже угасла в нас, хотя все мы еще 

недавно были офицерами. Да, мы не ощутили в них врагов, не 
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тронули их и никому не сказали об их присутствии… Не жалею 
ли я теперь об том? Нет, слишком ласковы были небо и море и 
слишком мы обмякли уж от стихов… Убить не вышло бы так 
естественно, как это выходило два года назад. А следовательно, 
убивать не надо было [1, 652]. 

Ощущение рассказчика «убивать не надо было» скоро под-
тверждается и посредством искусства. Герой рассказа случайно 
попадает в синематограф на демонстрацию кинокартины «Гам-
лет» с датской звездой немого кино Астой Нильсен (известно, 
что фильм вышел в 1920 году). 

После просмотра картины у героя неожиданно появляется 
новый импульс к жизни: «Ничего не произошло, но сердце заби-
лось сильнее, крепче набирая и выталкивая кровь. Кто первым 
сказал: «Господа, драпанем в Харбин! – я не помню, но эта фра-
за была сказана, и мы все ответили коротким 

– Заметано!» [1, 657]. 
В конце рассказа А. Несмелов еще раз рассуждает о том вы-

боре, который делает человек, иногда помимо своей воли. Дело 
в том, что в Дальневосточной республике все бывшие военные, 
особенно средний и старший офицерский состав, должны были 
периодически отмечаться в комендатуре ГПУ. Накануне перехо-
да через границу, фактически бегства, герой узнает, что скоро 
его снимут с учета. Это означало, что «перед ним открываются 
новые возможности – он уже не будет привязан ко Владивостоку 
и может ехать куда захочется. Хотя бы в Москву. Но – поздно» 
[1, 658]. 

Судьбы в очередной раз «переломилась» – на ногах героя 
«прочно сидели прочные бутсы, торопившие ноги в поход». По-
ход – то состояние, которое больше всего привычно и любимым 
героям А.И. Несмелова, и самому автору как психологическому 
типу. Конец рассказа дает возможность установить дату реаль-
ного прибытия А.И. Несмелова в Харбин – 11 мая 1924 года. 

___________________ 
1. Несмелов А.И. Собрание сочинений / А.И. Несмелов. Т. 2. Рассказы и 

повести. Мемуары. – Владивосток: Альманах «Рубеж», 2006, – 732 с. 
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С.С. Нашатырева 
(Воронеж) 

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ МИР РАССКАЗА Л.Н. АНДРЕЕВА 
«В ТУМАНЕ» 

Л.Н. Андреев – один из известнейших экспрессионистов в 
русской литературе. Однако, говоря об экспрессионистических 
чертах в творчестве писателя, имеют в виду, как правило, рас-
сказы «Смех», «Ложь», «Набат». Необходимо отметить, что экс-
прессионистическая составляющая в той или иной степени при-
сутствует практически во всех произведениях писателя. 

В данной работе мы проанализируем рассказ «В тумане» 
(1902 г.) с точки зрения экспрессионистического начала в нем, 
как в стилевом отношении, так и в плане мироощущения. 

Фабулу рассказа можно описать словами самого Андреева: 
«Тема: гимназист, чистый и порядочный по существу малый, но 
внешне развращенный, как и все, болеющий венерической бо-
лезнью, убивает проститутку и себя» [1; 624]. Сюжет повести 
более экспрессионистичен. Его можно обозначить следующим 
образом: женщина – болезнь – смерть. 

Герой испытывает таинственную страсть к женщинам, в ко-
торой он сам себе не отдает отчет. 

Крайне экспрессионистичны эпитеты и метафоры, исполь-
зуемые писателем. Все они призваны передать высшую степень 
эмоционального напряжения, чрезмерность и чрезвычайность 
переживаний героя: «фантастическое», «страшное», «выжжено 
огненными буквами». Страсть Павла к женщинам – «проявление 
бессознательного, прорывы которого в сознание человека чрева-
ты разрушением и саморазрушением» [1; 624]. При этом страст-
ное стремление андреевского героя к женщинам пугает его, ка-
жется ему чем-то предосудительным, от чего он хотел бы изба-
виться, но что притягивает с неодолимой силой. 

Сознание своего падения, безнравственности порождает в 
герое ощущение одиночества, тотальной отъединенности от 
мира и людей. Г.Н. Боева пишет: «Трагичность художественно-
го мира Л. Андреева, в котором жизнь, субстанционально еди-
ная с человеком, отчуждена от него, очевидна. Трагическое по-
ложение человека в художественном мире писателя выражает-
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ся в отчуждении человека от жизни как целостного бытия на 
разных уровнях». 

Отчуждение человека от мира происходит на одном или сразу 
нескольких уровнях: отчуждение от окружающих людей, от се-
бя, от нравственных законов. Павел чувствует себя чуждым соб-
ственной семье, своему дому, который был так дорог ему неко-
гда. Он осознает свою отделенность от целого мира, от бытия. 

Свое одиночество Павел воспринимает как заслуженное нака-
зание, посланное ему за пренебрежение нравственными законами, 
неспособность сохранить физическую и духовную чистоту. Одна-
ко особенно тяжело Павел переживает раздвоенность, возникшую 
внутри него самого. Он осознает, что стал другим, что он отныне, 
после приобщения к пороку, не равен себе прежнему. 

Следует отметить, что слова «одиночество», «чуждый» 
встречаются особенно часто при описании внутреннего состоя-
ния героя: «…одиноким и скорбным сердцем чувствовал Павел 
его неизмеримую и чуждую громаду» [1; 442] 

Н.Ю. Филоненко в работе «Становление и развитие поэтики 
экспрессионизма в творчестве Л.Н. Андреева 1898–1908 годов» 
пишет о повести «Жизнь Василия Фивейского»: «Ощущение 
одиночества человека перед ликом вечности, пожалуй, впервые 
столь открыто проговаривается писателем, оно осознается им 
как тотальное. Тотальное одиночество – некий итог авторского 
исследования жизни…» [5; 11]. Эти слова можно отнести и к 
рассказу «В тумане». Единственным возможным выходом для 
героя в данной ситуации становится смерть. 

На финал рассказа следует обратить особое внимание не 
только с точки зрения трагического экспрессионистического 
мировоззрения, но и в плане экспрессионистической поэтики. 

Что же в целом характерно для поэтики экспрессионизма? 
Это, бесспорно, в высшей степени эмоциональные, «кричащие», 
часто антиэстетичные средства выразительности, выражающие 
крайнюю меру духовного напряжения героя. Это поэтика чрез-
мерного и чрезвычайного. Все эти элементы занимают главное 
место в художественной системе писателя. «Пусть будет обна-
жено не только до мяса, но и до самых костей», – таково творче-
ское кредо Андреева-экспрессиониста» [4; 61]. 
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Данные особенности мы можем усмотреть в финальной сцене 
рассказа «В тумане». Она особенно важна потому, что в ней как 
раз и происходит решающее столкновение героя с той роковой 
силой, которая погубила его навсегда, – с женщиной. 

Откровенно антиэстетична и натуралистична сцена убийства 
Павлом проститутки. Чувства героев накалены до предела. Ими 
владеют ярость и бешенство. Сцена убийства отражает кошмар 
человеческой жизни, ужас происходящего, когда один человек с 
жестокостью убивает другого. Подчеркнутая натуралистичность 
(описание крови, частей тела женщины) изображает глубину па-
дения героя и всю силу его отчаяния. 

Значима и символика цвета: «…он видел перед собой лицо с 
дикими глазами, и оно было красно, как кровь…» [1; 468]. 

Ведущим в эпизоде является цвет крови. Красный цвет харак-
терен для многих произведений Андреева и символизирует в ху-
дожественной системе писателя смерть, ужас. Потрясает сравне-
ние Павла с мясником, очередной раз подчеркивающее кошмар 
происходящего. Словно герой убивает не человека, а животное. С 
животным сравнивается и умерщвляемая им женщина. 

Обстановка, в которой происходит действие, также экспресс-
сионистична, максимально выразительна: «И что-то загадочное 
и страшное происходило с дверью. Она безмолвно надувалась, как 
только что проколотый живот, дрожала в безмолвной агонии и 
опадала» [1; 469]. Внешний мир, мир неодушевленных предме-
тов, подвергается алогичным изменениям, что вообще характерно 
для поэтики экспрессионизма. Изображение подобной обстановки 
выполняет несколько функций в тексте. Во-первых, подобным 
образом передается страх, растерянность, отчаяние героя, даже 
помутнение его сознания, так как подобные метаморфозы с пред-
метами происходят лишь в его сознании. Во-вторых, все это еще 
раз демонстрирует разлад Павла с окружающим миром, который 
становится ему враждебным, «чуждым, непонятным и злым», что 
еще раз подчеркивает отчуждение героя, разрыв связей с жизнью. 
Писатель стремится показать не только ужас героя, но и вообще 
ужас и ненормальность происходящего. 

Смерть героя изображается коротко и просто. Значимо сравне-
ние, введенное Андреевым: «присел на корточки, как для чехар-
ды». Оно обращает внимание на возраст героя, его молодость, 
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детскость и вызывает жалость к Павлу, жизнь которого оказалась 
безвозвратно загубленной. Символичны последние строки расска-
за: «…в саду, опустошенном осенью, тихо умирали на сломанных 
стеблях одинокие печальные цветы». [1; 469] Павел сравнивается 
с умирающим цветком, сломанным и одиноким. 

Все метафоры, употребляемые в тексте, повышенно эмоцио-
нальны, так как их задача – передать одиночество, страх, отчая-
ние, смятение, муку, владеющие человеческой душой. Поэтому 
частотна в метафорах и сравнениях экспрессивная лексика, вы-
ражающая эти чувства, частотны олицетворения. 

«Печален и страшно тревожен был этот призрачный день» 
[1; 435]. 

«…в груди стало пусто, темно и страшно» [1; 435]. 
Некоторые метафоры содержат упоминание и крике, стоне, что 

вообще характерно для экспрессионизма, не только в литературе, 
но и в других видах искусства: «И снова те же слова, и звенели 
они слитно, как стон, как крик, как глубокий неразделимый 
вздох». [1; 443] Иные метафоры и сравнения нарочито натурали-
стичны: «…он боится выходить на улицу, когда город кишит 
этими женщинами, как разложившееся мясо червями». [1; 451] 

Особое значение в рассказе придается мотиву смеха. Смех мо-
жет быть проявлением радости, счастья. Но чаще всего упоминает-
ся злая насмешка враждебного мира, издевающегося над героем: 
«…в их мутном взгляде была дикая и злая насмешка…» [1; 461]. 

«Особое значение экспрессионисты придают звуку и цвету, 
которые акцентируют внимание читателя на авторском замысле» 
[5; 16]. Главное место в рассказе «В тумане», конечно же, занима-
ет желтый цвет. Он упоминается с необыкновенной частотой при 
описании городского пейзажа: «...все, что проходило сквозь него, 
окрашивалось в тревожный темно-желтый цвет…» [1; 435]. 

Сложно не заметить содержащуюся в рассказе отсылку к Пе-
тербургу Достоевского. Сходство присутствует не только на 
уровне цветовой символики, но и на идейном уровне: пороч-
ность героев, мотив убийства. Желтый цвет символизирует бо-
лезнь, нечистоту, физическую и духовную. 

Символично название рассказа – «В тумане». Жизнь героя 
проходит в тумане, который символизирует болезнь, одиночест-
во, утрату смыслов. Павел оказался во власти неведомой роко-
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вой силы, которая сделала его одиноким и заставила выбрать 
смерть как единственным выход из бессмысленной жизни. 

Анализ показал, что можно говорить об экспрессионистиче-
ском начале в рассказе «В тумане» как на уровне мировоззрен-
ческом, так и на уровне поэтики. Позволяют это утверждать сле-
дующие положения: 

идея одиночества человека, подверженного влиянию роковых 
сил, неведомой страсти, которые обесценивают его жизнь и за-
ставляют выбирать смерть как единственный выход; 

переживание жизни как человеческой трагедии; 
сюжет, построенный по схеме: женщина – болезнь – смерть, 

или роковая страсть – одиночество – смерть; 
постоянное ощущение ужаса, кошмара жизни; 
образ героя, сотканный из загадок и противоречий; 
«кричащая» символика цвета; 
контраст как одно из самых частотных средств выразительно-

сти в художественной системе Андреева; 
экспрессивная лексика; 
антиэстетичные, натуралистические, нелогичные, метафоры и 

сравнения. 
___________________ 
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Е.И. Колесникова 
(Санкт-Петербург) 

ХАРАКТЕР И КОНФЛИКТ 
В МАЛОЙ ПРОЗЕ А. ПЛАТОНОВА 1920-Х ГГ. 

Для произведений Платонова, которые мы относим к малым 
формам (в том числе и незавершенные), зачастую характерны 
общие формально-содержательные элементы, а именно: типы 
героев, сюжетно-содержательных модели и конфликты, которые 
в крупных произведениях или на межтекстовом уровне повто-
ряются, но воспроизводятся более масштабно, художественно 
развернуто. Именно малые жанровые формы позволяют пред-
ставить данные конфликтные и персонажные схемы наиболее 
ярко и заостренно. Незавершенные же наброски порою содержат 
в себе те изначальные зерна замыслов, ради которых впоследст-
вии ищется нужная сюжетная форма, необходимая образность; и 
даже авторская оценка проступает иногда лишь на последнем 
этапе написания произведения. Сюжетные действия Платонову 
всегда подсказывала жизнь, поэтому изначальный замысел 
оформлялся с учетом происходящих вокруг него событий. 

В статье исследуются рукописные материалы: «Евдоким Со-
ломонович», «Победим ли мы засуху?», «Силовой газ из торфа», 
«Индустриализация деревни», «Примечания к рассказу «Песча-
ная учительница» для развития его сюжетной стороны», «План 
романа “Зреющая Звезда”, т.е. “Земля”», «Черноглазая», «Тече-
ние времени», «Григорий Хромов (Великий человек)» с точки 
зрения наличия в них значимых персонажных, сюжетных, кон-
фликтных, мотивных константных компонентов в соотнесенно-
сти с контекстом Платонова 1920-х годов. 

То, что для Платонова «человек и есть сюжет», т.е. основной 
точкой художественного отсчета является погружение в челове-
ческий характер или судьбу, подтверждает рукопись «Краткий 
план романа «Зреющая звезда [Т.е. Земля]» [21]. Данный набро-
сок содержит эксплицитное автокомментирование, реализуя одно 
из значений понятия «метатекст» (когда один текст поясняет дру-
гие). Развернутый план неосуществленного романа, выполнен-
ный, вероятно, для издательства, декларирует важные творческие 
установки писателя. Записав в плане пункт под названием «Сущ-
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ность сюжета», Платонов начинает последовательное разверты-
вание этапов становлении личности героя. «Рабочая слобода 
1906–1914 годы… На протяжении ряда лет показывается рост ре-
бенка и превращение его в юношу. <…> В противоположность 
квазиреволюционному толкованию жизнь рабочих и их детей со-
всем не проста и не прямолинейна: она полна мучительных [ин-
теллектуальных] исканий выхода, ошибок, тревог, любви и высо-
кой конкретной философии. <…> Влияние тогдашнего труда на 
человека: отрицательное, уродующее весь организм и препятст-
вующее росту и созреванию. Тревожный рост. Чтение. Искания. 
Попытка самоубийства. <…> Начинает работать на заводе. Труд 
душит его. <…> Сговор о взрыве силовой станции завода. Юноша 
полюбил одну девушку. Взрыв <…> удается лишь частично... Три 
друга бегут… Но в стране – ветер революции. <…> Герой - боль-
шевик. <…> В стране голод. Герой бросается в творческую 
строительную работу. <…> Творчество борется с сексуальностью 
на живых примерах. <…> На местах гражданских побоищ строят-
ся каналы и работают экскаваторы. Последние главы романа не-
сут перерожденного человека по гулкой зреющей мудрой земле. 
<…> Сюжет я понимаю здесь как рост человека под влиянием 
внешних благоприятных условий. Человек и есть сюжет. Все ос-
тальное играет служебное значение» [6, 241–243]. 

В рассказах 1920-х годов герои Платонова традиционно пер-
сонифицированы, более того, в это время создаются разнообраз-
ные типажи, отдельные яркие черты которых станут характер-
ными для его творчества последующих лет. Это образы «искате-
ля истины», преобразователя-практика, самородка-мастера на 
все руки, лентяя-пьяницы, а также более отвечающие не соци-
ально-прикладным, а душевно-личностным, частным характери-
стикам герои: «сокровенный человек», «созерцатель», «невеста» 
и др. Их характеры даются без глубокой психологической про-
работки, проявляются отдельными яркими признаками в ходе 
развертывания конфликта. В 1920-е годы – это индивиды в со-
отношении либо противостоянии с каким-то коллективом. Прак-
тически не встречается человек, включенный в солидарные 
структуры (родственного клана, деревенской общины и пр.), по-
строенные по принципу трудового сообщества. 
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Бытует устойчивое мнение о том, что все герои писателя ав-
тобиографичны и их качества в произведениях художественно 
оформляются вслед за ростом личности самого Платонова. 

Для автобиографического героя рассказа Платонова «Серега 
и я» (1921) в процессе мечтаний также постепенно оформляется 
осознание своего предназначения. Повествование ведется от 
первого лица, изложенные факты строго автобиографичны, 
вплоть до имени героя (Андрей) и клички собаки (фигурирует 
реальная собака из детства писателя по кличке Волчок). Подоб-
ная художественная модальность позволяет создать не характер, 
а образ-личность. В рассказе нет портретных описаний, называ-
ния черт или свойств характера, хотя они постепенно, по ходу 
повествования, все-таки проступают. 

Герои раннего рассказа Андрея Платонова «Серега и я» ис-
полнены душевного двоемирия, романтически воспринимают 
жизнь. Друзья собираются отправиться к донским казакам, ко-
торым органически присущи потребность в «вольнице», стрем-
ление к экспансии, к расширению знаний и перемещению в про-
странстве. Архетип путешествия как познания своего «Я» и ми-
ра явлен в их среде особенно ярко. 

Литература и фольклор запечатлели немало форм бегства; 
данная тема лежит в основе многих архетипических ситуаций и 
реализуется специфическими повествовательными системами. 
Бегство как итог, сюжетная развязка («…карету мне, карету»); 
как решительное начало странствия-самопознания или разреше-
ния наболевшей ситуации, к которым относятся все побеги из 
плена или жизни, ему подобной («Течение времени» А. Плато-
нова); как отражение прежде всего особого душевного состоя-
ния («Давно, усталый раб, замыслил я побег…»). В подобном 
акте помимо бунтарского несогласия с предначертанной судь-
бой, социальными нормами, прочитываются попытки уйти от 
надоевшей обыденности, от заведенного порядка вещей, от са-
мого себя. Результатом мог стать и отказ от общества, и переме-
на места жительства, и вида деятельности. 

Решительный разрыв с прежней жизнью мог носить как явлен-
ную в действии физически, так и внутреннюю форму, - эскапизм. 
Воображаемый побег в литературе может обретать характер на-
вязчивых деклараций о его намерении – (в Америку «бегут» герои 
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Ф. Достоевского, А. Чехова, Н. Тэффи и др.; в Москву – герои А. Че-
хова, А. Платонова и др.). Их картина мира не укладывалась в рамки 
окружающей действительности, но сопрягалась с необходимостью 
ее каждодневного принятия. Разрешение конфликта, связанного с 
«бегством», всегда индивидуально (гибельно, как для Мцыри, не-
сбыточно, как для чеховских «Мальчиков» или «Трех сестер», спа-
сительно и жизнеутверждающе, как для «Невесты», и т.д.), но само 
включение в сознание компонента инобытия подразумевает героя, 
«выламывающегося» из своей среды, жаждущего перемен. 

Герои платоновского рассказа «Серега и я» постоянно обсуж-
дают, как вольно заживут они на Дону, сбежав от опостылевшей 
работы в железнодорожных мастерских, т. е. основным осознан-
ным импульсом становится стремление покинуть не устраиваю-
щую их монотонную повседневность и переместиться в другую 
реальность. Предъявляемые социумом требования: ежедневный 
труд в тесном замкнутом пространстве по заведенному распоряд-
ку, занятия чуждым делом – вызывали у них скуку. Антитеза тя-
желого труда и созерцательной праздности нарастает по ходу по-
вествования, хотя никакого конфликтообразующего события не 
происходит. Оба героя бездействуют. Фабула рассказа практиче-
ски лишена событий. Описывается антропология проявлений, 
«пред-актов»: друзья мечтают изменить свою жизнь – покинуть 
мастерскую, которая «давила и ела их души» [8, 362], и уехать на 
Дон рыбачить и скитаться. Их мечтания, подобно романтическим, 
не содержат конкретного плана действий: в каком доме они будут 
жить (ведь берег Дона может служить пристанищем лишь летом, 
– климат в описываемой местности резко континентальный), чем 
питаться, во что одеваться; они не задумываются над тем, как этот 
поступок воспримут их родные, как изменится жизнь семей без их 
материальной и физической поддержки и пр. 

Подобного рода план бегства от действительности, сущест-
вующий в сознании одновременно и как реальный (по крайней 
мере, герои в этом пытались убедить себя), и как недостижимый, 
особенно свойственен молодым, еще не нашедшим себя героям. 
Накануне «большой жизни» воображение проигрывает сразу не-
сколько жизненных стратегий, и перед читателем в подобных 
произведениях, как правило, раскрывается сюжет реальный и 
сюжеты альтернативные. 
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Но если для юных героев сюжетов бегства, как правило, под-
робными «путеводителями» в предполагаемых путешествиях 
являются книги, то платоновских героев опосредованно вдох-
новляет всего лишь одна пушкинская строчка – «в селе за рекою 
потух огонек». 

Юноши Андрей и Сергей пытаются понять себя и окружаю-
щий их мир, который предстает перед ними живым. Серега поч-
ти не выделен в отдельный образ и практически сливается с ге-
роем-повествователем. Погружение внутрь сознания одного 
персонажа приближает рассказ к жанру дневника. «Мой това-
рищ Сафронов пошел в свой переулок. Он знал и видел то же, 
что и я. Нам обоим надоело вставать по гудку, и мы собирались 
бежать на Дон в кусты жить рыбаками. <…> До поры до време-
ни мы молчали и таили в себе эту единственную нашу радость. 

– Эх, хорошо бы, – говорил я. 
– Хорошо, – откликался Сафронов. 
– Ладно, што ль? 
– Ладно. 
И на том мы кончали» [9, 161]. 
Молодые люди вместе постигают мир, но все-таки видят его 

не одинаково: Сергей уходит в природу от постылой работы и 
воспринимает ее как самоценную, как убежище и волю, а себя – 
лишь как ее часть; для лирического героя Андрея природа уже 
выделилась как объект созерцания и творческого вдохновения. 
И род занятий в будущей вольнице он выбирает творческий: 
«Мне больше хотелось уйти в пастухи» [9, 161]. 

Как известно, в фольклорной и литературной традиции пас-
тух был символом поэтического восприятия мира. Например, 
С. Есенин, не раз называемый современниками (Н. Клюевым, 
С. Городецким, И. Ильиным и др.) пастушком Лелем, и сам ас-
социировал себя в 1916–1918 годах с этим образом: «Я пастух, 
мои палаты – Межи зыбистых полей» … «Когда-то славный был 
пастух, Теперь поет про многи лета»… «За рекой поёт петух – 
Там стада стерёг пастух». 

Через сознание Андрея в повествование рефреном входит 
пушкинская строка «в селе за рекою потух огонек» – он спосо-
бен осознавать мир в его эстетическом отражении и видит в этом 
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дополнительный смысл человеческого существования, пытаясь 
и своему другу внушить восхищение этой стороной жизни. 

Поэтически-«пасторальный» мотив поддерживается целост-
ным образом окружающего мира, противопоставленным миру 
мастерских. Платонов густо, от начала до конца, насыщает рас-
сказ антропоморфизмами, поданными через восприятие рассказ-
чика. Нет ни одного описания, которое бы не было увидено им. 
Герои живут среди одушевленной природы и практически не 
выделяют себя из нее. Для примера возьмем без сокращений 
первый абзац: «Мы шли с работы. Около домов на камне лежал 
(здесь и далее курсив мой. – Е. К.) белый холодный свет вече-
реющего дня. И солнце было низко; оно рано уходило за кирпич-
ные трубы кочегарок, эти угрожающие пальцы земли. Начина-
лась тихая сонная осень. Ветер дул реже и был так жесток, как 
раскаленным ноющим летом. Небо побелело и стало ближе и 
ясней, будто опустило глаза к человеку» [9, 161]. 

В этих ранних рассказах фигурирует синкретичный автор-
рассказчик-герой. Произведения демонстрируют не только «ар-
хаичную» форму художественной образности, процесс порож-
дения мировидения и сознания у героя, но и являют собой «ар-
хаичную» синкретичность поэтики (неразделенность художест-
венного и биографического, повествователя и героя, «я» и «дру-
гого», рационального и чувственного и пр.). 

Герои слабо включены в родовую систему, и неясны их соци-
альные связи, которые бы могли предопределять их дальнейшую 
судьбу. Предпочитая сделать собственный выбор, они «ответст-
венно начинают ценностно-смысловой ряд своей жизни» [1, 
156]. Произведение фиксирует состояние героев, которое во 
многих других произведениях будет обозначено как этап «ран-
ней поры и возмужалости», связанный с преодолением мифопо-
этически нерационального восприятия жизни, который обычно 
предшествует следующему шагу – «странствию» («Волчок», 
«Бучило», «Краткий план романа «Зреющая звезда», «Песчаная 
учительница», «Чевенгур», «Земля», «Течение времени» и др.). 
Каждое из этих произведений содержит описание раннего пе-
риода в жизни героя и выхода из него. 

Если бы они и решились отправиться на Дон, то, скорее все-
го, они пережили бы фиаско, подобно чеховским героям, т.е. 
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действие свелось бы к пониманию иллюзорности их желания. 
Повторяя пушкинскую строку несколько раз в небольшом тек-
стовом пространстве, персонаж все отчетливее осознает, что 
именно заворожило его в ней. Не место («за рекой»), не возмож-
ность сменить работу, а то очарование сотворенного слова, спо-
собного послужить и воображаемым прибежищем от рутины, и 
призывом к изменению жизни. «Побег» все-таки совершится. Не 
мастерские станут смыслом жизни Андрея, а то неуловимое со-
стояние предощущения внутренней свободы, сопровождающее 
акт творчества, подаренные ему пушкинской строкой. Вероятно, 
в творчество можно лишь «убежать», настолько незапрограмми-
рованным является этот вид деятельности. 

Таким образом, попытку побега можно рассматривать не 
просто как мечту о перемене мест, но и как этап личностного 
становления. М. Монтень видел истинную причину стремления 
к путешествиям именно в попытках обрести истинное «я»: «Я 
очень хорошо знаю, от чего бегу, но не знаю, чего ищу...» 
(«Опыты», т. 3). Авторская позиция относительно сути путеше-
ствия проявлена в заглавиях-антропонимах обоих упомянутых 
рассказов, совершенно никак не отражающих семантического 
поля пути или бегства, а содержащих лишь обозначения самих 
героев. Следовательно, реализуется традиционный платонов-
ский тезис о том, что «человек и есть сюжет». 

В рассказе «Серега и я» изображен традиционный для плато-
новского героя этап освоения и преодоления мифопоэтического, 
нерационального восприятия жизни, за которым, как правило, 
следует этап исканий себя или «странствий». Пушкинская стро-
ка «В селе за рекою погас огонек» может быть прочитана не 
только в общеизвестном контексте стихотворения «Румяной за-
рёю покрылся восток...», но и в смысловом поле dubia «Вишня», 
где пастух не смог устоять перед нахлынувшим от вида молодой 
девушки эротическим желанием. Андрей и Сергей спорят, чем 
лучше заняться «на воле» – рыболовством или пастушеством. 
Думается, что инвариант «Вишня» ближе лирическому герою 
рассказа, поскольку лишь здесь появляется образа пастуха. Не-
однократно повторяющаяся пушкинская цитата дополнительно 
передает эротическое томление юных героев рассказа и служит 
подтекстным пластом, отчасти объясняющим мотивацию их 



 92

смятенного состояния. Герои томятся первым сильным чувст-
вом, которое не оформлено и даже не имеет конкретного объек-
та влюбленности. Подобное состояние в одном из рукописных 
набросков писатель называет «предлюбовью». Убедительность 
природной власти над лирическим героем поддерживается напи-
санным практически одновременно и в том же повествователь-
ном ключе автобиографическим рассказом «Волчок» (1920). 

Описание периода «неразделенности» человека и природы 
весьма частотен для произведений Платонова о детстве и юно-
шестве. Собака Волчок, долго жившая в семье Климентовых, 
станет прототипом одноименного персонажа многих произведе-
ний о юности писателя. В описании захлестывающей половой 
страсти возникает эстетически рискованный зооморфно-
антропоморфный параллелизм. От опасных сравнений спасает 
то, что не герой сравнивается с животным, а наоборот – собака 
обретает человеческие черты. «Я Волчка за собаку не считал, за 
то и он полюбил меня, как любит меня мать» [10, 150]. Налицо 
уравнивание ценности сознания человека и животного (не мета-
форическое, как антропоморфный троп, а миметическое): «Вол-
чок, должно быть, не знал, что он кобель. Он жил и думал, как и 
все люди, и эта жизнь его и радовала и угнетала. Он, как и я, ни-
чего не мог понять и не мог отдохнуть от думы и жизни» 
[10, 150]. О Волчке говорится, что он никогда не принимал уча-
стия в собачьих свадьбах, в отличие от всех кобелей, издалека 
наблюдая за дворовой сукой Чайкой. Юношеское сознание в 
связи с этим определяет рубежность психологического состоя-
ния родного существа: «Ему оставалось одно – либо издохнуть, 
либо дождаться первой собачьей свадьбы и схватиться с други-
ми кобелями из-за Чайки. Но Волчок оставался посредине и раз-
думывал» [10, 152]. О себе рассказчик говорит: «Я чувствовал, 
как горело мое тело. Но в голове было ясно и хорошо. Я смеялся 
в мысли и мучил себя. Я знал, отчего во мне тоска и отчего ве-
чер кажется задумчивым любящим далеким существом, прилег-
шим на землю. Я знал и смеялся. Знал, что все не такое, как ка-
жется. И этот вечер, и эта Маня12 – не задумчивые полюбившие 

                                                           
12 Маня – героиня многих ранних произведений Платонова. Прототип – 

Мария Александровна Кашинцева, будущая жена писателя. 
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существа, а другое, что я не знаю. И по истинной сущности все 
это, наверно, ничтожно, жалко и гадко. <…> На другой день я на 
работу не пошел, а ушел скитаться в поле» [10, 152]. 

При этом нельзя делать вывод о том, что авторская позиция в 
рассказе «Серега и я» заключается в противостоянии индустри-
альному миру и труду как таковому. Возможно, активным не-
приятием трудовой повинности обозначается реакция на опре-
деленные внешние факторы. 

Несмотря на отсутствие конфликтного столкновения, интриги 
или активного действия, произведение вписано в контекст време-
ни и, вероятно, является реакцией на внешний идеологический 
фон. С начала 1920 года на государственном уровне развернулась 
война с прогулами. Особо пристальное внимание уделялось слу-
жащим железных дорог, поскольку транспорт считался стратеги-
ческим важным участком экономики. 18 апреля 1920 г. заседала 
специальная комиссия, распорядившаяся наладить «железнодо-
рожную агитацию» по борьбе с прогулами: «Ее нужно поставить 
при помощи плакатов, популярных, доказывающих преступность 
прогулов; их нужно вывесить во всех мастерских, управлениях, 
канцеляриях. Сейчас транспорт стоит во главе угла, поэтому нуж-
но, чтобы не было ни одного театра, ни одного публичного зре-
лища, кинематографического спектакля, где бы ни было постоян-
ных указаний на вредную роль рабочих прогулов. Куда бы рабо-
чий-железнодорожник ни пришел, он встречает плакат, который 
издевается над дезертиром, шельмует прогульщика. Для агитации 
нужно использовать также и граммофоны. Если плакатное дело 
хорошо для города, то для деревни оно слабо. Нужно наговорить 
десяток пластинок против прогулов, против дезертирства. Долж-
ны печататься списки дезертиров и рассылаться повсюду. Если 
мы этим не вернем дезертиров, то по крайней мере ошельмуем, 
запугаем тех, которые склонны к этому, собираются дезертиро-
вать. Кроме того, необходимо приучить к сознанию того, что тру-
довая повинность означает необходимость оставаться на трудо-
вом посту, пока этого требуют обстоятельства» [3]. 

А. Платонов, работавший в это время в мастерских, не мог не 
заметить следов подобной агитации, которая приобретала в 
официальной прессе устрашающую назидательно-карательную 
модальность: «Трибуналы должны быть могущественным сред-
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ством агитации и пропаганды. Их роль определяется не только 
наказанием за вину, но также и агитацией путем репрессий. 
<…>. Если бы мы устроили их процесс в городском театре, куда 
пригласить представителей от всех мастерских и допустить про-
сто рабочих, и процесс был бы изложен в печати, передан по ра-
дио, – это сыграло бы большую воспитательную роль» [3]. 

Звучал официальный призыв к доносительству: «Что же касает-
ся ж.-д. рабочих, систематически отсутствующих, то тут необхо-
димо поставить несколько процессов. Ж.-д. работники могли бы 
поймать (курсив мой. – Е. К.) нескольких таких рабочих и при-
влечь к ответственности, устроив громкий процесс. Один-два при-
мера произведут колоссальное впечатление на всю страну» [2]. 

В таком риторическом контексте рассуждения героев о бегстве 
приобретают иной характер. Можно предположить, что рассказ 
диалогично соотнесен со статьей Л. Троцкого «Труд – основа 
жизни» (29 апреля 1920), в которой сделана попытка соединить 
актуальную идеологию с философско-нравственными универса-
лиями. Потребности государства преподносились как этический 
императив. Стиль агитации – образец речевой практики военного 
коммунизма, в 1920-м году являвшимся не просто политической 
декларацией, а повсеместно насаждаемым образом жизни и мыш-
ления. «Нерадивый, недобросовестный работник» объявлялся 
«злейшим недругом социалистического общества, тем ленивым 
евангельским рабом, который зарывает свой талант в землю» [14]. 

Лейтмотив рассказа, сводящийся к нежеланию героев каждый 
день ходить на работу в мастерскую и вливаться в армию трудо-
вой повинности, о которой не переставали писать газеты, мог 
расцениваться как «трудовое дезертирство», «шкурничество» и 
саботаж: «Кто не вовремя выходит на работу, теряет зря время в 
мастерской, занимается в ней посторонними делами или попро-
сту прогуливает рабочие дни, тот враг социалистической России, 
тот подкапывается под ее будущее» [14]. В речевой обиход эпо-
хи входила практика навешивания ярлыков и обвинительных 
формулировок. Образ прогульщика вырастал в образ врага стра-
ны и ее будущего. 

Лексические совпадения, вплоть до буквальных, можно объ-
яснить как фактом прямого заимствования, так и типологиче-
ской общностью языка эпохи. Из описанных в рассказе событий 
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не проясняется время сюжетного действия. Но, поскольку сю-
жетное время не проявлено, то оно может быть отнесено читате-
лем как к недавнему дореволюционному (ср.: «влияние тогдаш-
него (выделено мною. – Е. К.) труда на человека: отрицательное, 
уродующее весь организм и препятствующее росту и созрева-
нию» [11, 241]), так и совпасть со временем написания рассказа, 
т.е. с 1920-м годом (что в эпоху военного коммунизма невольно 
отождествлялось в читательском сознании). 

При сопоставлении фабульных событий в рассказе «В мас-
терских» (1920) и биографии писателя выявляется ряд общих 
фактов, позволяющих отнести время написания текста к 
1920 году, несшему в себе приметы принудительного военного 
времени с его трудовой повинностью и естественным желанием 
людей ее избежать. Этот нехитрый способ обозначения автор-
ской позиции по отношению к современным политическим со-
бытиям через описание прошлого впоследствии усложнится и 
обогатится новыми приемами. 

Для платоновской художественной системы характерна ценно-
стная равнозначность всех персонажных типов. В подтверждение 
этому можно привести тот же рассказ «В мастерских» (1920), где 
механические мастерские, напротив, помимо места, где трудятся 
«покорные рабы машин, не разгибая рук и спин» [12, 348], пред-
ставлены как средоточие жизненного смысла и главная точка при-
ложения сил и знаний молодых героев. Они живут идеей самостоя-
тельно сделать электропоезд и готовы после работы задерживаться 
в мастерских. Их описание происходит в первой части рассказа, 
озаглавленной «Электропоезд», она полностью лишена природных 
деталей и не передает интуитивных состояний, как это было ранее. 
Антропоморфные сравнения редки и относятся исключительно к 
миру машин: «Мотор пошел и ремни заплясали» [13, 157]. 

В ней действуют телесно артикулированные, рационально 
мыслящие и рассуждающие герои, которые едят «картошку с тре-
бухой», стоят в очереди в ожидании начальника, собственными 
руками создают и испытывают механизмы, живут в реальном ис-
торическом времени и пространстве. Например, сказано, что из-
готовленный поезд будет похож на тот, что сделали в Петрограде, 
и отправится он потом в Ростов [13, 157]. В 1920 году Платонов 
работал в железнодорожных мастерских, о чем свидетельствует 
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анкета для вступления в партию, заполненная в июне 1920 года. 
Будучи технически образованным и открытым к любому новше-
ству, сам сделавший не одно изобретение, несомненно, он досто-
верно фиксирует в рассказе удачный опыт инженера И.И. Махо-
нина в использовании аккумуляторов электрического тока на же-
лезнодорожном составе: «А что, Стратоныч, давай ребят подгово-
рим, электропоезд сделаем, как, я тебе говорил, в Петрограде сде-
лали» [13, 157]. Впервые на Балтийском судостроительном и ме-
ханическом заводе в Петрограде три моторных вагона были ос-
нащены аккумулятором, и 30 сентября 1920 года поезд успешно 
совершил первый пробный рейс из Петрограда в Любань, пройдя 
расстояние 155 верст. Регулярно локомотивный состав стал хо-
дить из Петрограда в Москву с 12 октября 1920 года. 

Рассказ «В мастерских» был напечатан в № 268 газеты «Во-
ронежская коммуна» 27 ноября 1920 года [13, 157]. Существуют 
биографические и художественные свидетельства настоящей 
любви Платонова к паровозам и любой технике. Следовательно, 
«бежать» из мастерских автобиографического героя рассказа 
«Серега и я» заставляли скорее плакаты с пугающими директи-
вами Троцкого, чем сама атмосфера производства. 

Однако мечты о железнодорожном прогрессе владеют не 
всеми героями рассказа. В последних строках сообщается о том, 
что один из работников этой мастерской стал инвалидом, полу-
чив производственное увечье. 

Деятельное начало в мире Платонова всегда связано с угро-
зой получить физическую травму или погибнуть. Ранение станет 
устойчивым мотивом на протяжении всего его творчества. При 
этом надо отметить, что в данном случае травму получает герой 
с мифологическим сознанием, которому посвящена вторая часть 
рассказа под названием «Бог». Это чернорабочий по имени Че-
репендик, который приехал из деревни и «удивлялся всему на 
свете, и всех любил от удивления» [13, 158]. Чернорабочий от-
носился к предметам техники как части живого мира: «уважал» 
электрическую лампочку, пугался машин и молился им вместо 
«прежнего Бога». Мир для героев, подобных Черепендику, на-
всегда остается по-язычески антропоморфным. И что бы ни про-
исходило в нем, все будет восприниматься в этом ключе. Богами 
станут паровозы, лампочки, «шумная машина» радио и пр. Лишь 
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герои, которые выйдут из круга этого сознания, станут способны 
выделять себя из нерасчлененного мира уже в качестве субъек-
тов, которым будет под силу воздействовать на мир и изменять 
его. Именно они смогут стать активными преобразователями. 
Они же станут и художественными выразителями этого мира. 

Таким образом, в рассказах А. Платонова 1920-го года мы 
видим сложное взаимодействие разных эстетических тенденций: 
это и автобиографическое повествование о становлении творче-
ской личности, и декларация ведущего типа сюжета, основой ко-
торого всегда будет человек, и полемический диалог с риториче-
ским дискурсом эпохи, так далеко отстоящего от чарующего 
пушкинского рефрена «в лесу за рекою потух огонек». 

Таким образом, анализ малой прозы Платонова 1920-х годов 
с учетом архивных материалов дает возможность выявить опре-
деленные сущностные черты героев, проявляющиеся через их 
действия и акты существования, которые выстраиваются в раз-
личные антропологические модели и реализуются эстетически в 
обозначенных конфликтных схемах. 
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Н.А. Власова 
(Воронеж) 

В ТРЕВОГЕ ЗА БУДУЩЕЕ: РАССКАЗ А. ПЛАТОНОВА 
«ИЮЛЬСКАЯ ГРОЗА» КАК РАССКАЗ О ДЕТЯХ И ДЛЯ ДЕТЕЙ 

Платонов начал работу над «Июльской грозой» летом 1938 г. 
Н. В. Корниенко отмечает, что рукопись «Июльской грозы» 
«практически не знает правки» [4, 271]. Первоначальное назва-
ние рассказа, которое автор потом изменил, − «Спасение брата». 
При жизни писателя «Июльская гроза» появлялась в печати в 
нескольких редакциях и с вариантами названия («Гроза» / 
«Июльская гроза»). 30 сентября 1938 г. рассказ с сокращениями 
был опубликован на страницах «Литературной газеты»; в ноябре 
1938 г. в журнале «Октябрь» (№ 11); в январе 1939 г., адаптиро-
ванный для детского чтения, рассказ можно было прочитать в 
журнале «Дружные ребята» (№ 1). В 1940 г. «Июльская гроза» 
вышла отдельным изданием для детей. Тот факт, что писатель 
даже создал киносценарий на основе «Июльской грозы», свиде-
тельствует об особой значимости этого произведения для автора. 
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Рассказ многократно публиковался и после смерти Платонова. 
«Июльская гроза» выходила и отдельными изданиями, и (чаще) в 
сборниках. До настоящего времени нам удалось насчитать более 
50 публикаций. Рассказ также издавался специально для детей 
(более 10 раз), в основном с пометкой «для среднего и старшего 
школьного возраста». За «Июльской грозой», как и за многими 
другими рассказами Платонова второй половины 1930-х гг. 
(«Юшка», «Корова» и т.д.), закрепилась репутация «детских», то 
есть предназначенных для чтения детьми. Рассказ «Июльская гро-
за», как видим, собственно детским не был. Сейчас он существует 
в двух ипостасях: как рассказ о детях и как рассказ для детей, то 
есть для чтения детьми. Рассмотрим контекст этих двух вариан-
тов рассказа в литературе времени их появления и соотношение 
детской и «взрослой» версий между собой. 

На «детскую» версию «Июльской грозы» прижизненная кри-
тика отреагировала в целом благожелательно. На отдельное из-
дание рассказа 1940 г. нам удалось найти две рецензии: А. Ивича 
[3] и С. Решетина (в журнале «Детская литература», 1941, № 4). 
Остановимся на рецензии А. Ивича, который делает попытку 
определить место платоновского рассказа в современной ему 
детской литературе. 

А. Ивич отмечает, что в «Июльской грозе» «простой сюжет и 
сложная внутренняя структура» [3, 21]. Основной темой расска-
за критик считает «культурный рост народа» [3, 22], точнее, 
колхозников, и относит «Июльскую грозу» к произведениям о 
колхозной жизни. Более важным, чем изображение привычного 
деревенского быта, А. Ивич считает «раскрытие важнейшего пе-
релома, верно подмеченная, художественно и психологически 
убедительная демонстрация начатков коммунистического созна-
ния – и не у молодежи, а у старшего поколения [у председателя 
колхоза и старика-рассыльного. – Н. В.]» [3, 22]. И далее: «В 
рассказе, как будто бы бесконфликтном, председатель колхоза и 
старик-рассыльный резко противопоставлены отцу и деду ребят, 
сохранившим старое отношение и к детям, и к быку» [3, 22]. 

Критик с удовлетворением отмечает, что «в рассказе есть черта, 
очень важная и новая в творчестве Платонова… Исчезает разлад 
между миром и человеком, характерный для прежних его вещей, 
нет цепи несчастий и страданий, нет ни иронического, ни трагиче-
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ского пессимизма» [3, 22]. В конфликт, по мнению А. Ивича, всту-
пают два разных мировоззрения, которые можно определить как 
прогрессивное (председатель колхоза и старик) и реакционное 
(отец и дед Наташи и Антошки). Исход конфликта критик видит в 
«очевидной победе и правоте» [3, 22] прогрессивного мировоззре-
ния. Этот конфликт А. Ивич не считает неразрешимым, полагая, 
что победа прогрессивных тенденций предрешена. 

Подводя итог рассмотрению «Июльской грозы», А. Ивич пи-
шет: «Опыт работы А. Платонова для детей очень интересен. 
Ничего не упрощая, не подгоняя к пониманию ребят, Платонов 
создал рассказ, в котором за простотой письма скрыто большое 
литературное мастерство, а за видимой простотой жизни – не 
скрытые от читателей сложность и многообразие простых чело-
веческих отношений» [3, 23]. 

Как видим, «детской» версии платоновского рассказа нахо-
дится место среди произведений о «новом характере деревни» 
[3, 22], описывающих конфликт между прогрессивным (читай: 
«социалистическим») и регрессивным мировоззрениями и побе-
ду первого, предотвращение возможного урона, который могли 
бы нанести сторонники второго. Такое же место «Июльской гро-
зе», по всей видимости, отводилось и во «взрослой» литературе. 
Наверное, поэтому в журнале «Октябрь» сразу после платонов-
ского произведения помещен рассказ С. Крушицкого «В раз-
лив», рассказывающий о вредительстве в колхозе [5]. Это сосед-
ство, неожиданное только на первый взгляд, позволяет снять с 
платоновского рассказа тот поверхностный слой, который вос-
принимали современники писателя. 

Рассказ С. Крушицкого открывается сценой суда над вредите-
лями, чьими усилиями была практически уничтожена ценная по-
рода коров. Фамилия одного из подсудимых, Нумержицкий, пока-
зательна в свете громких политических процессов того времени. 
Неожиданно выясняется, что надежда на спасение породы все же 
есть. Один из колхозников, главный герой рассказа Иван Голова-
чев, вывел теленка этой породы, однако теленок нуждается в 
срочном лечении. Дальнейшее повествование посвящено спасе-
нию теленка и укреплению «прогрессивного» мировоззрения 
Ивана Тимофеевича. Примечательно, что главный герой рассказа 
– человек уже немолодой, и к нему в полной мере могут быть 
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приложены уже цитировавшиеся нами выше слова А. Ивича о 
«раскрытии важнейшего перелома… у старшего поколения». В 
рассказе С. Крушицкого нет конфликта между «прогрессивным» 
и «регрессивным», второе изначально обречено на поражение. 
Перед нами своеобразная двухмерная проекция «Июльской гро-
зы», наглядно демонстрирующая ожидания критиков. 

Это совпадение «рекомендованных» тем и способов их реше-
ния в детской и во «взрослой» литературе совершенно законо-
мерно для времени создания «Июльской грозы». В качестве ос-
новного к произведениям для детей эпоха выдвигает требование 
политического воспитания, необходимость которого рефреном 
звучит на страницах журнала «Детская литература» 1937–
1939 гг. Показательна в этом плане статья А. Бабушкиной [1], 
посвященная вопросам политического воспитания детей средст-
вами детской литературы. Каким должно быть детское чтение, 
чтобы удовлетворять требованиям времени? «Вся … система 
воспитания должна быть направлена на то, чтобы воспитать 
стойких борцов» [1, 4]. Эпохой востребованы темы революции и 
гражданской войны, вождей, социалистического строительства, 
войны в Испании, борьбы с фашизмом. Списки произведений, 
изданных к моменту выхода очередного номера «Детской лите-
ратуры», публикуются на его последних страницах и дают пред-
ставление о характере и тематике рекомендуемого во второй по-
ловине 1930-х гг. детского чтения. 

«Июльская гроза», как и многие произведения Платонова, 
оказывается коробочкой с двойным дном. На поверхности – 
слой, описанный А. Ивичем в упоминавшейся критической ста-
тье и отвечающий требованиям времени как для «взрослой», так 
и для детской литературы. Посмотрим, что скрыто за этой глад-
кой поверхностью. При анализе платоновского рассказа мы опи-
рались на текст, опубликованный в журнале «Октябрь» [7]. Эта 
версия рассказа является наиболее полной, хотя и здесь не 
обошлось без вмешательства редактора. Дважды его рука оста-
новилась на слове «страшный», которое Платонову пришлось 
заменить на более нейтральное определение «скучный» [4, 271–
272]. Отдельное издание для детей отличается от рассматривае-
мого объемом, оно адаптировано для детской аудитории. 
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С первых строк в «Июльской грозе» нагнетается ощущение 
тревоги. Дети, идущие из отцовского дома в гости к бабушке, 
чувствуют себя неуютно в чуждом им открытом пространстве. 
Наташа «с испугом» [7, 124] вглядывается в рожь, надевает на 
голову брата свой платок – «девочек меньше трогают» [7, 124], 
июльское небо кажется ей страшным. (В журнальной версии – 
«скучным», определение исправлено редактором. Текст рассказа 
«Июльская гроза», сверенный с рукописью автора, опубликован 
в [6]). Неожиданно детям встречается незнакомый старик, тоже 
пугающий их. Эта встреча примечательна. Старик-рассыльный 
олицетворяет уходящий в прошлое крестьянский мир. В Наташе 
старик видит продолжательницу дорогих его сердцу традиций: 
«Хорошая будет крестьянка!» [7, 125]. Безымянный старик-
рассыльный трагически переживает свою старость, но не как 
физическую немощь, а как трагедию непричастности «молодой, 
счастливой жизни» [7, 125]. Ему хотелось бы «остаться жить на 
свете постоянно, вечно» [7, 125]. Наташа и Антошка для него – 
олицетворение этой «бессмертной, далекой жизни» [7, 125]. Так 
впервые о себе заявляет основная тема рассказа «Июльская гро-
за» – тема разрыва между поколениями, пока не имеющая соци-
ального звучания. Трагедия непричастности, переживаемая ста-
риком-рассыльным, носит онтологический характер. Чувство 
невостребованности роднит его с другими героями Платонова, 
например, с персонажами повести «Котлован». Именно после 
встречи детей со стариком впервые отчетливо звучит предупре-
ждение о возможной угрозе: «Душный ветер умолк над рожью – 
стало тихо, как перед грозой или перед великой сушью…» 
[7, 125; курсив здесь и далее наш. – Н.В.]. 

Разрыв между поколениями обнаруживает не только онтоло-
гическую, но и социальную составляющую. Родители детей жи-
вут в колхозе «Общая жизнь», дедушка и бабушка – в деревне 
Панютино. Дорога, которая разделяет колхоз («молодую, счаст-
ливую жизнь», о которой тоскует старик-рассыльный) и дерев-
ню (мир традиционного быта) и которую приходится преодоле-
вать детям, – символ этого разрыва. Дети играют роль связую-
щего звена между двумя мирами. 

Деревня Панютино, конечная цель пути, оказывается соеди-
ненной со всем миром, представляя собой как бы его центр: «От 
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их [бабушки и дедушки – Н. В.] дворового плетня начиналось 
общее ржаное поле и туда, в это поле уходила дорога, ведущая 
сначала в колхоз, где жила дочь стариков, мать Наташи, а затем 
дальше – в другие большие поля, заросшие хлебом и листвен-
ными лесами, орошаемые светлыми реками, утекающими в теп-
лое море…» [7, 125]. Тем самым драма, разыгрывающаяся здесь, 
приобретает статус всеобщей. 

Бабушка Ульяна Петровна в платоновском рассказе – носи-
тельница патриархальных традиций. Ее идеал − совместная 
жизнь большой семьи под одной крышей − оказывается неосу-
ществимым. В «Июльской грозе» среднее и старшее поколения 
отчуждены, что наглядно демонстрируется их пространственной 
отдаленностью друг от друга. 

И. Спиридонова отмечает, что тема семьи выходит на первый 
план в творчестве Платонова в середине 1930-х гг. [8]. По-
прежнему оставаясь внимательным к требованиям времени, пи-
сатель наполняет тему «социализм и семья» собственным со-
держанием, вступающим в напряженный диалог с эпохой. 
Х. Гюнтер подчеркивает, что «в рассказах второй половины 
1930-х гг. центр тяжести перемещается от Большой семьи совет-
ского общества к малой естественной семье» [2, 305]. В под-
тверждение этой мысли в одной из критических статей самого 
Платонова читаем: «Нельзя хорошо чувствовать свой класс, если 
ты не можешь чувствовать своих близких» [10, 36]. 

В рассказе «Июльская гроза» показана семья с ослабленными 
духовно-нравственными связями между поколениями. Мир пат-
риархальных ценностей, олицетворяемый бабушкой, представ-
ляет собой чуждое детям пространство, с которым они не чувст-
вуют кровной связи. Наташа, оказываясь в бабушкином доме, 
осматривается, не находя в нем ничего «знакомого или родст-
венного» [7, 127]. Однако тонкая, почти неуловимая связь между 
поколениями все же остается: бабушка замечает, что Наташа 
очень похожа на нее, и видит во внучке свое продолжение. 

Наташа выполняет по отношению к брату материнскую функ-
цию: она заботится о нем, когда они идут в деревню, и пытается 
сберечь его от грозы и ливня на обратном пути. Антошке Наташа 
напоминает мать: он в страхе прижимается к ней и прячет голову 
«около ее горячей шеи, как у матери» [7, 128]; ее запах родствен 
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запаху их избы и «подолу матери» [7, 130]. На хрупкие плечи На-
таши возложена ответственность за сохранение «молодой, счаст-
ливой жизни», подобно тому, как на девочку Настю в повести 
«Котлован» – задача воодушевлять строителей общепролетарско-
го дома, не есть сахара и дождаться наступления счастья. 

Гроза начинается именно после того, как дети уходят из ба-
бушкиного дома. Их уход – это знак разрыва между старым и 
новым миром и потерянности детей между ними. Этот разрыв 
закреплен на словообразовательном уровне: «Дальняя молния в 
злобе разделила весь видимый мир пополам, и оттуда, с другой 
стороны, что за деревней Панютино, шел пыльный вихрь под 
тяжкой и медленной тучей; там раздался удар грома, сначала 
глухой и нестрашный, потом звук его раскатился…» [7, 128]. 
Образ грозы у А. Платонова словно предвосхищает угрозу, ко-
торая висит над будущим детей и всего «видимого мира» («мол-
ния … разделила весь видимый мир пополам»), над «молодой, 
счастливой жизнью». В тот самый момент, когда дети уже «на-
чинали привыкать мучиться» [7, 131], неожиданно приходит 
спасение: их находит тот самый безымянный старик-
рассыльный, которого они встретили утром. Это рука помощи, 
протянутая новому миру из старого. 

На первый взгляд, старик, спасающий детей, противопостав-
лен отцу и деду детей и сближен с председателем колхоза, про-
являющим заботу о ребятишках. Однако при внимательном рас-
смотрении председатель колхоза оказывается фигурой ритори-
ческой. Он лишь формально противопоставлен отцу Наташи и 
Антошки и сближен с ним в поступках. Глава колхоза принима-
ет производственное решение: нельзя отцу, равнодушному к 
своим детям, доверить племенного быка. Показана реальная за-
бота председателя о колхозе, забота же о детях реализуется в на-
казании отца, который сам оказывается ребенком по отношению 
к обществу в лице председателя. По-настоящему о детях в рас-
сказе заботится безымянный старик, помогающий им добраться 
домой. Нельзя не прочитать в платоновском рассказе тревогу о 
будущем нового общества и ностальгию по утраченным патри-
архальным ценностям. 

Между отцом Наташи и Антошки и председателем колхоза 
происходит примечательный диалог. Когда дети уже дома в пол-
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ной безопасности, председатель колхоза упрекает их отца в рав-
нодушии к их судьбе и отбирает у него документ на племенного 
быка. Отец пытается скрыть свое негодование и превратить весь 
эпизод в шутку, надеясь, что председатель еще может изменить 
свое решение насчет быка: «Право твое, − согласился отец. – Ишь 
ты – какой бдительный! Иль заботу о малолетних кадрах почувст-
вовал?» [7, 133]. На первый взгляд кажется, что отец пользуется 
языковыми штампами середины 1930-х гг. Особенно бросаются в 
глаза слово «бдительный» и фраза «забота о малолетних кадрах». 
В 1938 г., как известно, слово «бдительный» употреблялось в свя-
зи с врагами народа. Газеты призывали «соблюдать революцион-
ную бдительность». И хотя отец употребляет слово «бдительный» 
в шутливом контексте, ее политический смысл остается достаточ-
но прозрачным. Фразу «забота о малолетних кадрах» К. Уокер, 
анализирующий литературный, биографический и политический 
контексты «Июльской грозы», считает намеком на крылатое вы-
ражение Сталина, ставшее лозунгом эпохи, − «Кадры решают 
все» [9, 715] из знаменитой речи вождя, произнесенной им 4 мая 
1935 г. Однако Платонов не просто намекает на сталинский ло-
зунг. По мнению К. Уокера, писатель вкладывает в эти слова уп-
рек Сталину, напоминая ему его обет заботиться о кадрах. Пока-
зательно, что именно отец Наташи и Антошки повторяет сталин-
ские слова о кадрах: он их произносит в контексте, совершенно 
противоположном сталинской речи. Да и сам председатель, как 
видим, о «малолетних кадрах» заботится лишь постфактум. Един-
ственным человеком, действительно неравнодушным к судьбе ре-
бятишек, оказывается безымянный старик-рассыльный, человек 
посторонний в советском обществе 1938 г. 

В «детской» версии рассказа, более краткой и адаптирован-
ной для детской аудитории, тем не менее, прочитывается та же 
нескрываемая тревога за будущее. Вряд ли юный читатель 1930-
х гг. мог понять всю глубину платоновской мысли о необходи-
мости связи между новым и старым мирами, о губительности 
разрыва между ними. Однако он наверняка проникся бы ощуще-
нием тревоги, разлитым на страницах «Июльской грозы». В дет-
ской литературе второй половины тридцатых был очень распро-
странен образ ребенка-борца, который, подобно взрослому, вы-
являет врагов и вершит над ними правый суд. В платоновском 
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рассказе дети тоже вынуждены взять на себя роль взрослых, од-
нако эта попытка лишена героизма и обречена на поражение, ес-
ли ребенку не протянуть руку помощи. 
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А.Ю. Грязнова 
(Воронеж) 

ИНДИВИДУАЛЬНОЕ И КОЛЛЕКТИВНОЕ 
В ТВОРЧЕСТВЕ А. ПЛАТОНОВА 

Одной из специфических черт советской эпохи 1920–30-х го-
дов было проникновение новой государственной идеологии во 
все сферы общественной жизни. Научная и философская мысль, 
культура и искусство этого времени были пронизаны единой 
идеей построения социализма. Вместе с тем формирование но-
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вого социального строя проходило в атмосфере резкой нетерпи-
мости к дореволюционному, «буржуазному» прошлому, в ре-
зультате чего оказалась неизбежной некая бинарность в оценках 
того или иного явления, которое тут же маркировалось как соот-
ветствующее или не соответствующее пролетарской идеологии. 

Так, например, одним из базовых принципов марксистско-
ленинской философии был принцип коллективизма. В публици-
стике 1920-х годов яростно пропагандировалась борьба с «инди-
видуалистской» психологией буржуазного общества, а процесс 
подчинения индивидуального коллективному изображался, в 
духе марксизма, исторически неизбежным и идеологически вер-
ным: «Человечество самым ходом своей культуры неудержимо 
влечется к объединению, и этот неизбежный закон исторически 
властно подчиняет все частное и индивидуальное общему, кол-
лективному» [1, 16]. В конце 1920-х – начале 1930-х годов этот 
принцип был претворен в реальность проведением коллективи-
зации, которая, благодаря случаям так называемых «перегибов», 
только острее обозначила проблему соотношения частного и 
общественного, вводя в нее вопрос о свободе воли. 

Русскими художниками и философами эта проблема подни-
малась не только в ее социально-идеологическом аспекте, но и 
с точки зрения нравственной и метафизической. Мысли об объ-
единении человечества в единое гармоничное целое, в котором 
воля отдельно взятого человека совпадает с общей волей, вол-
новали многих мыслителей еще на рубеже XIX–XX веков. К их 
числу можно отнести концепцию «общего дела» Н.Ф. Федоро-
ва, идеи богостроительства, развиваемые А.В. Луначарским. 
Общим моментом для них было утопическое представление о 
возможности создания коллектива, обладающего максимальной 
сплоченностью индивидов и функционирующего как единый 
организм. Богостроители были убеждены, что в таком состоя-
нии для человека станет возможным всезнание и коллективное 
бессмертие. 

Идеями богостроительства в пролеткультовском варианте 
был увлечен в 1920-е годы и молодой писатель А. Платонов, 
ранние статьи которого содержат высказывания, созвучные 
мыслям А.В. Луначарского и А.А. Богданова: «…Мы сами отда-
димся миру на растерзание во имя его целей. Его же цели (те-
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перь это ясно) – создание бессмертного человечества с единой 
разумной душой; и через человечество – создание нового, неве-
домого, но еще более, чем человек, мощного, всепознавшего 
существа» [4, 67]. 

Однако богостроительство возникло все же на почве маркси-
стской философии, и, как и марксисты, богостроители относили 
момент объединения человечества в будущее, представляя его 
как некий конечный, застывший во времени этап. Судьба же от-
дельного человека на пути к этому этапу оставалась в их сочи-
нениях неясной, что не могло быть приемлемо для А. Платонова, 
остро реагировавшего на проблемы своего времени и не отде-
лявшего судьбу одного от судьбы всех. 

В разрешении проблемы взаимоотношений личного и обще-
ственного советская система следовала бинарной логике, со-
гласно которой коллектив жестко противопоставляется лично-
сти, и с этой позиции подчинение индивидуального коллектив-
ному любым способом становится единственным вариантом 
достижения целостности. Такой способ разрешения конфликта 
приводит к равенству элементов системы, однако это равенство 
может трактоваться только в антиутопическом ключе. 

Крайнюю степень таких отношений, когда индивидуальные 
различия оказываются стерты в интересах коллектива, представ-
ляющего собой лишенный «души» мертвый механизм, А. Пла-
тонов описывает в рассказе «Мусорный ветер»: «Миллионы 
могли теперь не работать, а лишь приветствовать; кроме них, 
были еще сонмы и племена, которые сидели в канцеляриях и 
письменно, оптически, музыкально, мысленно, психически ут-
верждали владычество гения-спасителя, оставаясь сами без-
молвными и безымянными» [6, 115]. Руководимый «машинным 
полутелом», безликий и однородный, такой коллектив по сути 
не является живым. И в таком случае речь может идти не о кол-
лективном бессмертии человечества, а об уничтожении жизни 
как таковой. В рассказе это подтверждается замедлением време-
ни – приметой, предвещающей близость Конца Света: «Но уже 
двадцать лет слышал этот однообразный всемирный звук Аль-
берт Лихтенберг: «Томись!» — и призыв к томлению, к замед-
лению, к уничтожению жизни все более усиливался» [6, 114]. 
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По сути дела, в «Мусорном ветре» А. Платонов доводит до 
логического завершения ту опасность, которая подстерегала и 
советское общество на этапе форсированного строительства со-
циализма: все, что не вписывается в параметры системы, отбра-
сывается, как мусор, и подлежит уничтожению. 

Принципу равенства, на основе которого возможно создание 
лишь мертвого государственного механизма, А. Платонов про-
тивопоставляет принцип комплементарности, утверждающий, 
что разнородные элементы призваны не взаимоисключать, а 
взаимодополнять друг друга. Только в таком случае система 
оказывается живой и способной к развитию. Так, по мнению пи-
сателя, в человеке должны дополнять друг друга разум и сердце, 
в противном случае чрезмерное развитие одного из них ведет к 
катастрофе. То же касается и взаимоотношений индивидуально-
го и коллективного. Е.Г. Мущенко, сравнивая мировоззрение А. 
Платонова и философию «общего дела» Н.Ф. Федорова, отмеча-
ет: «…“Всеобщее дело” у А. Платонова основано не на принци-
пе тождества (соотносимом с идеей равенства), а на принципе 
дополнительности (соотносимом с идеей неравенства). Работа 
одного дополняется работой другого. Человек “дополняет” ра-
боту природы…» [3, 21]. 

Эта логика воплощена в повести А. Платонова «Сокровенный 
человек», главный герой которой, Фома Пухов, наделен способ-
ностью чувствовать родственную связь с людьми и миром и в то 
же время сохранять индивидуальность. Куда бы ни забрасывала 
его судьба, Пухову везде находится применение, несмотря на то 
что сам он всегда держится особняком и вступает в спор со все-
ми, кто пытается наставить его на «идеологически верный» путь: 
«Пухов, ты бы хоть в кружок записался, ведь тебе скучно! – го-
ворил ему кто-нибудь. <…> – Да что ты мне тень на плетень на-
водишь: я сам – квалифицированный человек! – заводил ссору 
Пухов, и она продолжалась вплоть до оскорбления революции и 
всех героев и угодников ее» [8, 362]. 

По-своему оценивает Пухов и идею ликвидации частной соб-
ственности. Он остается равнодушным к объяснениям Зворыч-
ного, расписывающего ему все достоинства «общности» имуще-
ства, пришедшей на смену «буржуазному самодурству». Пухова 
огорчает то, что эта «общность» не выходит за рамки имущест-
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венных отношений и не приводит к «родственному» единению 
людей. Он, подобно Чепурному, герою романа «Чевенгур», до-
гадывается, что «каждому человеку надо что-нибудь иметь» 
[9, 320], и надеется, что забота об имуществе заменится заботой 
людей друг о друге. Но, получая вместо этого лекцию Зворыч-
ного о различиях буржуазного и пролетарского отношения к 
собственности, Пухов только острее чувствует собственное оди-
ночество. «Какая там забота, когда все общее, а по-моему – чу-
жое» [8, 382], – горюет он, в очередной раз переворачивая сис-
тему ценностей, заданную идеологией социализма («свое» – 
«общее») и противопоставляя ей свою собственную («родное» – 
«чужое»). 

Однако, высказывая недоверие по отношению к советской 
власти, герой не ставит целью подорвать ее авторитет. Отказы-
ваясь вступать в партию, точно так же как и в любую другую 
общественную организацию, Пухов сохраняет свободу мышле-
ния, позволяющую ему более широко понимать жизненные за-
кономерности. Простота и в то же время мудрость его рассужде-
ний раскрывается в беседе с комиссаром, упрекающим его в 
контрреволюционном настрое: «Ты, Пухов, полный контр! – А 
ты теории-практики не знаешь, товарищ комиссар! – сердито от-
вечал Пухов. – Привык лупить из винтовки, а по науке-технике 
контргайка необходима, иначе болт слетит на полном ходу! По-
нимаешь эту чушь?» [8, 360–361] 

В этом диалоге позиция Пухова фактически совпадает с пла-
тоновским пониманием вопроса о взаимоотношении индивиду-
ального и коллективного. Представители советской власти, ув-
леченные в послереволюционные годы идеологическими война-
ми, рассматривали эту проблему только в одной плоскости: если 
новая государственная система требует равенства и подчинения 
индивидуального коллективному, следовательно, форсирование 
в этом направлении оправдано исторически. Для А.Платонова 
же человек оказывается важен не столько как составляющая ис-
тории, сколько сам по себе и как часть всего мира – структуры 
более сложной, нежели общество. Пухов познает мир непосред-
ственно, не опираясь на уже готовые идеологические схемы, по-
этому его логика в разговоре с комиссаром так же проста и од-
новременно сложна, как логика природы (недаром он называет 
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себя «природным дураком»), для которой нет «негодных» эле-
ментов, и каждое, даже негативное, с человеческой точки зре-
ния, явление необходимо. 

В «Сокровенном человеке» раскрывается диалектическая 
взаимосвязь между единством мира и свободой отдельной лич-
ности. «Человечество-организм» [7, 203] как живая и подвижная 
система, по А. Платонову, может существовать только при усло-
вии свободы входящих в него индивидов, а следовательно, пер-
вое, что должен сделать человек на пути к созданию такого че-
ловечества – это самостоятельно найти свой способ постижения 
мира. Отказываясь становиться частью отдельной политической 
партии, отдельного социального класса, Пухов в финале повести 
ощущает себя сразу частью всего человечества. Достижение 
«родства» с другими людьми оказывается возможным именно 
благодаря свободе и самостоятельности в выборе пути. 

Несмотря на то что в художественной прозе второй половины 
1920-х годов А. Платонов все больше уходит от утопических 
размышлений о мире к судьбе отдельного человека, он тем не 
менее не отказывается от своей юношеской веры в «создание 
бессмертного человечества». Однако и в этом вопросе его пози-
ция, при внешнем сходстве с позицией богостроителей, имеет 
некоторую специфику. 

В отличие от Н.Ф. Федорова, верившего в телесное воскре-
шение и физическое бессмертие, большинство сторонников кон-
цепции богостроительства понимало коллективное бессмертие 
как бессмертие сознания. А.В. Луначарский говорит даже о бес-
смертии «духа», оговаривая тем не менее, что употребляет это 
слово в его светском понимании: «В глубоком сознании, что он 
(человек. – А Г.) вечен только теми вкладами своей личности, 
которые он внес в общий поток человеческого бытия, он не бо-
ится ни жертв, ни страданий, ни смерти. Ибо знает, что тот дух, 
если позволительно этим старым словом на минуту обозначить 
коллективный порыв человечества, тот дух, которому он слу-
жит, воистину вечен» [2, 57]. 

Таким образом, мыслителями рубежа XIX–XX века бессмер-
тие понималось либо крайне абстрактно (единство сознаний че-
ловечества), либо крайне конкретно («научное» воскрешение 
мертвых). Общим для них была, однако, вера в то, что это будет 
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конечный этап развития человечества (что вполне соответство-
вало марксистскому пониманию коммунизма), аналог библей-
ского рая на земле. 

Для А. Платонова более характерно понимание бессмертия 
как процесса бесконечного развития. Так, Пухов с удовольстви-
ем наблюдает из окна вагона за тем, как ложатся на землю обле-
тающие осенние листья, размышляя о том, что таким образом 
«жизнь скупо и прочно заготовляет впрок [8, 372]» и «удовле-
творяется» увиденным, поскольку для него это означает, что и 
человеческая жизнь и смерть не напрасны и взаимосвязаны. 
Коллективное бессмертие, по А. Платонову, – это, скорее, не со-
стояние, а движение, изменение, поскольку оно обретает смысл 
только в контексте времени. Ближайшим по смыслу понятием, 
способным обозначить это изменение, является хайдеггеровское 
«со-бытие» – термин, который, с одной стороны, обозначает 
«бытие с другими», с другой стороны, отражает взаимосвязь в 
одном явлении бытия и времени [10]. 

Рассуждая о со-бытии, М. Хайдеггер, как и А. Платонов, за-
трагивает экзистенциальный смысл такого явления, как заботли-
вость: «Бытие с другими ближайшим образом и нередко исклю-
чительно основано на том, чем в таком бытии озаботились со-
обща» [10, 280], – пишет философ. Мотив заботы неизбежно 
возникает в творчестве А. Платонова там, где идет речь о совме-
стном бытии людей. Народ джан в одноименной повести, «про-
чие» в романе «Чевенгур», которые, не имея материального 
имущества, становятся «имуществом» друг по отношению к 
другу, проявляют трогательную заботу о ближнем. Так, напри-
мер, в «Чевенгуре» читаем: «Один прочий поймал муху на голой 
спине переднего старика, а затем погладил спину старика, чтобы 
не осталось царапины или следа прикосновения, и с жестоко-
стью убил ее оземь, – и Чепурный смутно изменился в своем 
удивленном чувстве к прочим. Быть может, они, эти пролетарии 
и прочие, служили друг для друга единственным имуществом и 
достоянием жизни, вот почему они так бережно глядели один на 
другого, плохо замечая Чевенгур и тщательно охраняя товари-
щей от мух, как буржуазия хранила собственные дома и скоти-
ну»[9, 280]. 
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Единение людей понимается героями А. Платонова прежде 
всего как вполне конкретная забота о ближнем, а не как абст-
рактное единство сознаний, о котором говорили богостроители и 
тем более не как общность имущества, воспеваемая Зворычным. 
В повести «Джан» и частично в «Чевенгуре» А. Платонов дает 
сбыться тому, о чем так тосковал Пухов в «Сокровенном чело-
веке»: родственной связи между чужими друг другу людьми. 
Пухов, хотя и чувствует в финале повести «родственность всех 
тел своему телу», тем не менее проходит свой путь в одиночест-
ве. В «Джан» же раскрытие «сокровенности» становится дос-
тупным целому народу. 

Залогом со-бытия у А. Платонова являются два свойства: 
подвижность и открытость. Первое воплощено в странничестве 
его героев, каждый из которых проходит свой путь как в геогра-
фическом, так и в метафизическом пространстве. Второе подра-
зумевает их способность «вбирать» в себя мир, принимать лю-
бую чужую жизнь как свою собственную. Таким свойством на-
делен, например, герой «Чевенгура» Саша Дванов: «Своих целей 
он не имел, хотя ему минуло уже шестнадцать лет, зато он без 
всякого внутреннего сопротивления сочувствовал любой жиз-
ни…» [9, 66]. 

Похожим образом А. Платонов изображает и джан: это, во-
первых, кочевой народ, не имеющий своей территории и потому 
скитающийся по пустыне, во-вторых, он принимает любого че-
ловека, прикрепившегося к нему, будь то преступник, безбож-
ник или просто сирота. В каком-то смысле, то же можно сказать 
и о «прочих», но «прочие» так и остаются «безотцовщиной», че-
венгурцы оказываются неспособны раскрыть «прочим» смысл 
их существования, тогда как для джан эту функцию осуществля-
ет главный герой повести, Назар Чагатаев. Открытость джан, ос-
нованная на заботе о любом человеке, независимо от того, отку-
да он пришел и кем был раньше, приводит к тому, что народ 
численностью в несколько человек разрастается и вбирает в себя 
все человечество. Интересно отметить, что объединяющую роль 
во многом выполняет то нехитрое имущество, которое джан 
приобретает с приходом Чагатаева. В финале повести все племя 
собирается в доме за общим ужином, и сцена трапезы дает пред-
ставление об онтологической ценности жилища, где все бытовые 
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реалии наделены особым смыслом: «В том жилище, где Айдым 
собрала общий, праздничный ужин, на полу лежали вымытые 
циновки, в глиняных кувшинах стояла свежая трава из дальних 
высоких долин Усть-Урта и в больших глиняных блюдах лежал 
обильный плов для угощения целого народа. Вокруг этого плова 
сели еще пятеро неизвестных Чагатаеву пожилых туркменов, 
почти стариков, и семь человек женщин, кроме тех людей, что 
сторожили спящего Назара. Он поклонился всему своему пле-
мени и всем новым родственным людям, пришедшим жить сюда 
общей жизнью. Айдым велела ему взять плов первым, и после 
того все стали не спеша кушать пищу, понимая ее ценность и 
достоинство...» [5, 110] Именно о таком понимании людьми 
«общности» имущества тоскует Пухов, споря со Зворычным, и 
не находит его: «Подходя к своему дому, Пухов вспомнил, что 
жилище называется очагом. – Очаг, черт: ни бабы, ни костра!» 
[8, 382] В «Джан», таким образом, смоделирована как раз та си-
туация, когда «общее» является «своим», а не «чужим», и «род-
ственные» и имущественные отношения взаимоподкрепляются. 

Однако джан отказывается оседать в одном месте даже после 
того, как с помощью Чагатаева добывает еду и кров, и разбреда-
ется по всему свету, продолжая таким образом свое странствие и 
пополняясь новыми людьми. Прямо противоположную схему 
движения находим в романе «Чевенгур»: жители приходят в го-
род со всех концов света и оседают на одном месте, а движение, 
странствие заменяется его симуляцией: чевенгурцы переносят 
дома с места на место. Подвижность как противоположность 
оседлости, застою у А. Платонова является признаком жизни, и 
джан, выбирая вечное движение, возрождается к жизни, тогда 
как Чевенгур обречен на гибель. 

В отличие от богостроителей, говоривших об объединении 
людей, которое завершится коллективным бессмертием, как о 
пути из одной точки в другую, у А. Платонова этот процесс ока-
зывается бесконечным. Чтобы достигнуть бессмертия, человече-
ство должно стать со-бытием. При этом не имеет значения, в ка-
ком направлении будет двигаться человек: вовне, к единению со 
своей семьей, народом и всем миром (Назар Чагатаев), или 
внутрь, к познанию себя и поиску собственного пути (Фома Пу-
хов). У А. Платонова человек и семья, человек и народ, человек 
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и мир соотносятся по фрактальному принципу, согласно кото-
рому часть и целое взаимоподобны. Поэтому и герой «Сокро-
венного человека», и люди из народа джан разными путями идут 
к одному и тому же. 

Обладая умением выходить за пределы своего времени и ви-
деть привычные всем события и явления в контексте вечности, 
где они приобретают совершенно другой смысл, А. Платонов во 
многом оказывается схож со своими «сокровенными героями». 
Он принимает и идею коммунизма, и философию «Общего де-
ла» Федорова, и концепцию богостроительства, но в то же время 
не соглашается ни с одной из них и порой спорит со своими же 
идеями, осуществляя таким образом собственный путь в бес-
смертие. 
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А.Б. Удодов 
(Воронеж) 

ПРОБЛЕМА ИСТОРИЧЕСКОЙ И ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ПРАВДЫ 
РОМАНА М. ШОЛОХОВА «ТИХИЙ ДОН» 

В СОВРЕМЕННОМ ОСМЫСЛЕНИИ 

В истории мировой литературы имя М.Шолохова связано 
прежде всего с романом «Тихий Дон», находящимся с момента 
публикации его первой книги (1928) на «авансцене» обществен-
ного восприятия, в сложной динамике которого вызревало и 
укоренялось представление об этом произведении как одном из 
величайших художественных творений ХХ столетия. Мировое 
читательское признание, Нобелевская премия, огромный массив 
научно-критической литературы в множественности трактовок 
шолоховской поэтики и эстетики (помноженных, в свою очередь 
на непреходящую остроту «шолоховских вопросов»), – все это 
формировало своего рода систему аргументации, в силу которой 
значимость романа в культурном опыте человечества представа-
ла бесспорной. При этом конкретные «аргументы» представали 
подчас взаимоисключающими. Если в «советской» системе цен-
ностей «шедевр века» представал как «величайшая победа со-
циалистического реализма», утверждавшего «закономерность 
победы социалистической революции» [1], то в Русском Зарубе-
жье величие романа виделось в отражении национальной траге-
дии и праведной «борьбы…против советской власти» [2]. 

Стоит подчеркнуть, что в русле таких магистральных оце-
ночных тенденций общим было оперирование «народным» мас-
штабом – с легкостью априорности, не требующей специальных 
доказательств. Такого рода расхожая истина не мыслилась в ря-
ду «невырванных тайн» [3] писателя, который, как и его главное 
творение, перманентно находился в эпицентре процессов идео-
логически-коньюнктурных «разоблачений-реабилитаций», то за-
тихающих, то вспыхивающих с новой силой на протяжении все-
го XX столетия [4]. 

Преодоление методологических издержек прошедшего «века-
мифотворца» [5] диктовало на рубеже XX–XXI столетий необхо-
димость отказа от социологизированной избирательности и конь-
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юнктурных оценок как императивно-однозначных истин при рас-
смотрении литературного процесса во всей его сложности и полно-
те. Такое понимание «демифологизации» акцентировало значи-
мость культурологического подхода к литературным явлениям как 
компонентам общественного механизма накопления и трансляции 
эстетического и духовно-нравственного опыта человечества [6]. 
Все это актуализировало – на фоне духовных запросов российского 
общества, нацеленного на поиск обновленной национальной идеи, 
– проблему национальной идентичности, где литературоведческая 
наука обретала статус междисциплинарности. В таком контексте 
традиционно-расхожие положения советских времен о неповтори-
мом (и не всегда объяснимом) «обаянии» [7] шолоховских текстов, 
где и в постсоветские времена виделось «нечто загадочное, по-
гоголевски мистическое» [8], обретали новый смысл, подвигая на 
уяснение глубинных механизмов воплощение авторской художест-
венной картины мира – и степени ее адекватности конституирую-
щим основам национального самосознания. 

Подходы такого рода формируют к началу ХХI столетия для 
шолоховедения широкое проблемно-предметное поле изучения в 
самых различных аспектах. Категория национальной идентичности 
рассматривается в общем виде применительно к фигуре Шолохова 
в духовной культуре России [9] и через биографические подходы, 
где личность «русского гения» неотделима от его главного произ-
ведения [10]. Следует особо отметить тенденцию к осмыслению 
«Тихого Дона» в контексте национальной культурной традиции, 
воплощенной русским Православием [11]. Показательны также ра-
боты, где в шолоховском романе исследуются «основы народного 
миропонимания» [12], «концептосфера русского пространства» и 
«онтология» и «поэтика национального характера» [13]. 

Все эти подходы так или иначе сориентированы на уяснение 
правды шолоховского романа, понимаемой в широком смысле – 
как его формально-содержательная идентичность первоосновам 
«национальной жизни и духа» Понятие правды уже само по себе 
особо маркировано спецификой русской литературы, которая (в 
отличие, например от литературы Запада, «искавшей совершен-
ных продуктов творчества») «искала совершенной правды жизни» 
(Н.А. Бердяев) [14]. Такой поиск, опять-таки, именно в русской ли-
тературе имел особо наглядное и остро-направленное воплощение 
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в соотнесении «правды-истины» и «правды-справедливости» 
(Н.К. Михайловский) [15] – правды сущего и желаемого, факта и 
возможности, – что показательно для онтологии и аксиологии 
творчества крупнейших отечественных художников [16]. 

Если проблемы «правды-справедливости» традиционно ос-
мысливались в формах «правдоискательства» героев шолохов-
ского романа с выходом на уровень авторской позиции, и ее 
ценностных оснований в контексте национальной ментальности 
[17], то обращение к «правде-истине» формировало и свой осо-
бый аспект изучения: проблему исторической правды «Тихого 
Дона» – степени достоверности и адекватности его содержания 
конкретно-историческим реалиям эпохи. Такой подход, имею-
щий достаточно давнюю традицию [18], также во многом по-
новому актуализируется на современном этапе, – сохраняя вме-
сте с тем устойчивый «алгоритм» динамики восприятия шоло-
ховского романа, – в сосуществовании противоположных, под-
час полярных оценок и концепций. 

Весьма показательным в этом плане стало появление в 2006 г. 
двух книг, выпущенных одним издательством в своеобразном 
«тандеме»; унифицированных по оформлению и по модели назва-
ния, но противопоставленных по оценочной позиции: «Тихий Дон: 
белые пятна. Подлинная история главной книги ХХ века» – и «Ти-
хий Дон: черные пятна. Как уродовали историю казачества» [19]. 

В первой из указанных работ продолжена линия многолетних 
изысканий по выявлению «исторической подосновы» романа как 
«произведения исторической прозы» [20] и обобщен немалый 
опыт шолоховедения в указанном направлении: «Общими уси-
лиями многих шолоховедов все более и более подтверждается 
вывод, что «Тихий Дон» есть истинная Илиада нашей великой 
революции», где художественность зиждется на «историогра-
фии» и «летописании» [21], что придает роману «удивительную 
историческую достоверность» [22]. 

Тезис о «революционной Илиаде», порожденной советским 
литературоведением и известным образом модернизированный в 
постсоветские времена с великорусских «имперских» позиций, – 
вызывал со временем и все более активное неприятие (вместе с 
отрицанием «исторической достоверности» «Тихого Дона») сто-
ронников «неоказачьей» идеологии, в свете которой российская 
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(советская) держава ответственна не только за физический, но и 
за художественно-эстетический геноцид казачества. Позиции та-
кого рода и демонстрирует исследование «черных пя-
тен»романа, где категорично утверждается: «Восприятие романа 
«Тихий Дон» как произведения, описывающего подлинную (вы-
делено автором. – А.У.)жизнь донских казаков и дающее точное 
описание 1-ой мировой войны и вполне адекватное представле-
ние революции и Гражданской войны, – абсолютно неправомер-
но. К действительности это не имеет никакого отношения. Каза-
чество описано в столь неприглядном виде, что современное 
представление М. Шолохова как гордости донских казаков, само 
по себе можно рассматривать как дурной анекдот» [23]. 

Отмечая еще раз показательность таких крайних позиций, по-
своему аргументируемых с обеих сторон в опоре на обширный 
историко-архивный фактический материал, можно констатиро-
вать, что уже для XXI столетия актуализировался очередной 
«шолоховский вопрос»: историческое содержание «Тихого До-
на» – достоверность или фальсификация? Думается, что в оче-
редном витке споров о шолоховских «мифах и реалиях» [24] ис-
комая истина – не в крайних позициях, из которых вряд ли ка-
кая-либо способна возобладать однозначно. Стоит в этой связи 
привести, например суждение о том, что при серьезнейшей «ис-
торико-научной подготовке Шолохова к работе над романом 
<…> нельзя считать «Тихий Дон» историческим романом. Как и 
«Войну и мир». Эти произведения, сочиненные по законам ху-
дожественного творчества…» [25]. 

Уточним, в свою очередь, что при обращении к данной про-
блеме речь должна идти о постижении особой эстетической ре-
альности произведения (как слагаемого личностно-творческого 
феномена писателя в целом) [26], где степень ее адекватности 
реальности конкретно-исторической должна быть прояснена на 
уровне аксиологических оснований, отражающих определенные 
общие константы и закономерности «национальной жизни и ду-
ха» в выражении той или иной предметности, «данной как цен-
ность» [27]. Прояснение таких ценностных универсалий (а от-
нюдь не поиск частных «доказательств» или «опровержений» 
«правдивости» в конкретике воплощения произведением тех или 
иных исторических реалий) и должно способствовать ныне на-
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хождению ответа на, может быть, главный «шолоховский во-
прос»: что сообщает «Тихому Дону» масштабы национального 
эпоса, в чем истоки общепризнанной народности произведения? 

Вместе с тем сам по себе процесс актуализации в большом ис-
торическом времени все новых «шолоховских вопросов» предстает 
как показатель существования романа в ряду тех литературных яв-
лений, о которых, по словам В.Г.Белинского, «каждая эпоха произ-
носит… свое суждение», хотя «ни одна никогда не скажет всего». 

Такая интенсивная «жизнь в веках» и маркирует, как извест-
но, принадлежность подобных явлений к корпусу литературной 
классики национального и мирового масштаба. 
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Т.Н. Токарева 
(Воронеж) 

ЭПИЧЕСКОЕ И ЛИРИЧЕСКОЕ 
В «ПЕДАГОГИЧЕСКОЙ ПОЭМЕ» А.С. МАКАРЕНКО  

Поэма – один из древних и разработанных жанров литерату-
ры, переживших непростую историю в культуре. Ее истоки – в 
лирико-эпических песнях о наиболее значительных обществен-
ных событиях и деятелях прошлого [3,933]. Двойственная при-
рода определяет, с одной стороны, ее эпический размах ее сю-
жетов (несомненная эпопейность поэмы древнейших времен), с 
другой – ее установку на общедоступность переживания, в ней 
заключенного (лирический характер изображения событий, ак-
цент на человеческом их содержании). Именно эта двуприрод-
ность жанра поэмы определила звучание «Илиады» и «Одиссеи» 
[11, 5], сделав их не только монументальными полотнами, но и 
обозначив исходные параметры поэмной формы. Поэма всегда 
имеет широкий социальный смысл, ее эпическое величие под-
черкивается высоким слогом [8, 783], а установка на общедос-
тупную картину мира обеспечивает понятную ее читателю 
(слушателю) мифологичность, сближая таким образом, в силу 
пластичной природы мифа, общий и личностный планы. 

В более поздние времена поэма расслаивается на отдельные 
разновидности – светско-феодальную, героическо-буржуазную, 
пародийную, бурлескную, мелкобуржуазную и другие [7, 208]. 
Замещение общенародного содержания поэмы сословным, все 
более дифференцирующиеся подходы к изображению событий, 
уводят ее от героических форм времени зарождения жанра. Но и 
в литературе нового времени поэма сохраняет свою двойствен-
ную природу. С одной стороны, теперь ее все чаще определяют 
как стихотворный жанр [4, 14], с другой – указывают на не пре-
рванную связь с эпическими формами. В.Г. Белинский писал: 
«Поэма рисует идеальную действительность и схватывает жизнь 
в ее высших моментах. Роман и повесть, напротив, изображают 
жизнь во всей ее прозаической действительности независимо от 
того, стихами или прозою они пишутся» [1, 14]. Т.о., в ХIХ веке 
поэма по-прежнему воспринимается высоким жанром, имеющим 
отношение к масштабным событиям и переменам общенародно-
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го характера, тогда как прозаические жанры относятся к изобра-
жающим частные проблемы жизни человека. 

Такое восприятие поэмы можно считать наиболее характер-
ным для ХIХ века. Например, Н.В. Гоголь так определял поэму, 
опровергая мнение, что эпопея требует только стихотворной 
формы: «Род повествовательных сочинений, составляющих как 
бы середину между романом и эпопеей» [6, 19]. Конфликт в по-
эме меньшего масштаба, чем в эпопее, так как он не связан с 
изображением событий, в которых решается будущее нации. В 
поэме ставятся вопросы, касающиеся судеб отдельного челове-
ка, но имеющие общечеловеческое значение [5, 16]. 

Поэма актуализируется в период революционного подъема, в 
эпоху поисков новых форм для отображения изменившегося ми-
ра. Революционные изменения в обществе влекли за собой и из-
менения в литературе: преобразовывался эпос, возникали его 
новые формы, которые видоизменялись, обретали новый смысл 
и допускали уход от чистоты жанра в угоду авторской идее, 
имеющей общезначимый характер. К примеру, в основу идейно-
го замысла поэмы Н.В. Гоголя «Мертвые души» были положены 
мысли писателя о народе, о будущем России. Н.В. Гоголь видел 
силу России, ее преображение в могучем и великом народе. 

1930-е годы в истории русской литературы отмечены разви-
тием поэмного жанра как наиболее отвечающего масштабным, 
эпическим по характеру, но глубоко личностно переживаемым 
задачам эпохи социалистического строительства. Для А.С. Ма-
каренко целью было формирование нового человека, способного 
реализовывать масштабные проекты времени. Так понимаемая 
масштабная задача лишает «Педагогическую поэму» замкнуто-
сти, сосредоточенности на отдельных судьбах. Вот почему мы 
можем говорить, что и Гоголь, и Макаренко, каждый в рамках 
своего времени, обращаются к творческим возможностям наро-
да, человека. Если первый стремился показать Русь со всех сто-
рон, то А. Макаренко ставил внешне более скромные, но очень 
важные для своего времени вопросы, стоящие и перед общест-
вом, и перед отдельным человеком. Утверждение полноценной 
человеческой личности в единстве ее общественных и личных 
интересов посредством ее преобразования − основная мысль 
произведения А.С. Макаренко. 
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Как жанр переходной эпохи поэма времени становления соц-
реалистического канона несет в себе приметы разных художест-
венных систем. С одной стороны, она проникнута пафосом ут-
верждения новой действительности, порожденной социалисти-
ческой революцией, что обеспечивает ее широкое социальное 
звучание. С другой, она воспевается рождение нового человека 
и, следовательно, имеет личностный адрес. Как и в романтиче-
ской поэме, в «Педагогической поэме» сильна критическая струя 
показа несовершенств современной реальности, но ее пафос − в 
воспевании величия человеческого духа, красоты человеческих 
чувств и деяний [2, 14]. В «Педагогической поэме» очень ярко 
проступает лирическое, которое превалирует над другими ее со-
ставляющими. 

Однако лирика в поэмном жанре не противостоит эпосу. Бо-
лее того, для многих теоретиков очевидно, что существуют по-
эмы, со смешением эпических, драматических и лирических 
элементов, когда лирическое является лишь способом раскрытия 
объективного содержания жизни [2, 7]. Они, по мнению иссле-
дователей, различаются трактовкой изображенных характеров. С 
нашей точки зрения, поэма А.С. Макаренко не сосредоточивает-
ся на изображении развернутых характеров воспитанников, как 
это свойственно жанру психологического романа. В «Педагоги-
ческой поэме» мы наблюдаем субъективированное изображение 
характера через восприятие воспитателя, руководящего станов-
лением своего воспитанника. Индивидуализируются его разду-
мья, эмоции, философские размышления, он разгадывает по 
внешним реакциям то, что переживают его колонисты, чувства и 
мысли которых должны быть подвергнуты, с его точки зрения, 
необходимой коррекции. Т.о., заведующий в «Педагогической 
поэме» исполняет роль лирического героя. 

Но надо заметить, что в конкретном историческом отрезке 
времени характер лирики зависит от состояния общества и тен-
денций его развития. В случае с произведением А.С. Макаренко 
невозможно говорить о самоизоляции личности, о ее противо-
поставлении обществу, что наблюдалось в некоторые историче-
ские периоды, которые анализируют исследователи. Теоретики 
соцреализма утверждали, что лирика советского времени во-
площает индивидуальное отражение в переживаниях личности 
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общих коллективных настроений и раскрывает единство лично-
сти и общества. Горизонты авторского «я», с их точки зрения, 
включали интимнейшие человеческие переживания, соотнося их 
с направлением развития общества и изменениями, происходя-
щим в нем. Таким образом, переживание отдельного человека 
становилось свидетельством жизни общества. Так в советской 
литературе разрабатывался жанр поэмы, по природе своей дву-
родового образования, несущего приметы и лирики, и эпоса. 

Однако помимо идеологических обоснований преимущест-
венного развития поэмы в первой трети ХХ века были и собст-
венно литературные причины этого процесса. И связаны они 
прежде всего с задачей создания, формирования «нового челове-
ка» [10, 230]. Как известно, в литературе нового времени исто-
рию героя, процесс его формирования и личностного становле-
ния наиболее последовательно излагает роман, форма большого 
эпоса. Послереволюционная русская литература, тяготевшая к 
так называемому «большому стилю», склонна была видеть в 
процессе создания героя, равного эпохе, уже не только роман-
ные, но эпопейные черты. А, как известно, изначально поэма о 
героических сказаниях является классическим вариантом эпо-
пеи. Таким образом, осмысление поэмы 1930-х годов в эпичес-
ком плане носило скорее стилистический, идеологически окра-
шенный характер, а не решало теоретических, жанровых задач. 

Именно в плане стилистических поисков в первую очередь 
следует понимать книгу А.С. Макаренко, несмотря на то, что со-
ветская критика рассматривала ее как поиск новой жанровой 
формы, которая бы позволила ему изобразить события, носящие и 
драматический и героический характер. Как правило, анализ «Пе-
дагогической поэмы» сводился к фиксации жанровых признаков 
классической поэмы в тексте. Если классическая поэма стремится 
к охвату огромного количества людей, при их равенстве, которые 
отражают действительность, то в поэме Макаренко отмечалось, 
что она не сосредоточена на изображении одного героя. В центре 
повествования − история коллектива. Отдельные персонажи пока-
заны лишь в той мере, в какой они принадлежат коллективу. 

В классических поэмах человек борется с противостоящими 
ему условиями действительности: социальной и природной. В по-
эме Макаренко показана борьба с представителями враждебных 
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течений в педагогике (с их утверждением роли среды и наследст-
венности в жизни человека). Макаренко доказывает в «Педагоги-
ческой поэме», что человека можно переделать, воздействуя на 
него с помощью воспитания. Действие «Поэмы» ведут попере-
менно многие члены коллектива. Этим Макаренко подчеркивает, 
что любой человек может стоять в центре событий и от каждого 
зависит дальнейшая судьба коллектива людей [6,19]. 

Подобный сравнительный метод анализа даже позволял объ-
яснить недостатки произведения ссылкой на классические об-
разцы. В частности, в «Педагогической поэме» нет установки на 
психологизм, как и в классических образцах поэмы [6, 22], ут-
верждала критика. Этим же объяснялась композиционная рых-
лость произведения, ибо «присутствие в классической поэме 
большого числа самостоятельных эпизодов также не ведет к на-
рушению ее художественного единства» [7, 205]. Особенность 
построения «Педагогической поэмы», с точки зрения советского 
литературоведения, объяснялась тем, что три части произведе-
ния делятся на отдельные эпизоды, каждый из которых драмати-
чен по своей сущности и разрешает определенный конфликт в 
жизни коллектива. Так обозначаются решающие вехи в развитии 
коллектива [6, 20]. 

А между тем «Педагогическая поэма» А.С. Макаренко дей-
ствительно новаторское произведение. Секрет ее новаторства 
кроется не в эпической, а именно лирической природе. Во-
первых, поэма Макаренко опирается на отчетливо выраженное 
авторское присутствие. И дело здесь не автобиографизме, о чем 
писали почти все исследователи. Дело в том, что основой кни-
ги стал не документальный пересказ эпизодов биографии авто-
ра, но их поэтическое преображение в отрефлексированный 
писателем сюжет. Реальная биография человека складывается 
стихийно, содержит много случайностей, в художественном 
произведении она выстраивается в соответствии с поставлен-
ной задачей, и в ней уже нет места случайностям. Она подчи-
няется единому замыслу, строится по законам поэтики. В «Пе-
дагогической поэме» А.С. Макаренко создает образ воспитате-
ля точно так же, как он создает образы колонистов. Даже вы-
росший из личного опыта образ автора-повествователя являет-
ся частью художественной системы. И если это обстоятельство 
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не требует доказательств, когда речь идет о поэмах, излагаю-
щих сюжет, далеко отстоящий от авторского опыта, то случай с 
«Педагогической поэмой» иной. 

Дистанцию между реальным автором «Педагогической по-
эмы» и автобиографическим персонажем, организующим сю-
жет произведения, необходимо иметь в виду, учитывая жанр 
произведения. Если в своем классическом варианте героиче-
ская поэма обращалась к далекому прошлому, то Н.В. Гоголь 
погружал читателя в изображение современности, устремляя 
свои взгляды в еще неоформленное прекрасное будущее Рос-
сии. Заметим, что мысли о будущем России облечены у Гоголя 
в прямое авторское высказывание, которое не может принад-
лежать ни одному его герою. В поэме Макаренко ситуация 
иная, и суть ее в том, что герой-повествователь ясно видит то 
будущее, ради которого он работает. 

Изображение будущего как уже свершившегося настоящего 
требует от Макаренко особого стиля повествования, иной, не 
эпической, точки зрения на происходящее. Его воспитатель, ве-
дущий повествование, отдает себе отчет в том, что он должен 
вступить с каждым колонистом в борьбу за него – такого, каким 
он, Антон Семенович, его хочет видеть. Ему необходимо найти 
тонкую, едва уловимую грань, за которой забота о человеке пре-
вращается в насилие над его волей. Ему необходимо убедить 
воспитанника, что он, педагог, подсказывает верное решение. В 
художественном тексте это не педагогическая проблема, а пси-
хологическая. Образ будущего в этом случае лишается абст-
рактных черт, становясь судьбой конкретного персонажа. 

В связи с такими задачами, какие автор поставил перед со-
бой, усложнилась и жанровая форма произведения. А.Макаренко 
вступал в диалог со временем, которое и идеологически, и по-
этически заявило, что «единица – вздор, единица – ноль». Без 
веры в человека, в его внутренние, его собственные возможно-
сти не удалось бы Антону Семеновичу, герою поэмы, сохранив 
яркую индивидуальность колонистов, сформировать из них здо-
ровый, жизнедеятельный коллектив. «Может быть, главное от-
личие нашей воспитательной системы от буржуазной в том и 
лежит, что у нас детский коллектив обязательно должен расти и 
богатеть, впереди должен видеть лучший завтрашний день и 
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стремиться к нему в радостном общем напряжении, в настойчи-
вой веселой мечте. Может быть, в этом и заключается истинная 
педагогическая диалектика. 

Поэтому я не надевал на мечту колонистов никакой узды и 
вместе с ними залетел, может быть, и слишком далеко. Но это 
было очень счастливое время в колонии, и теперь о нем все мои 
друзья вспоминают радостно. С нами мечтал и Алексей Макси-
мович, которому мы подробно писали о наших делах» [9, 390]. 

Жанр произведения был определен не сразу. Когда 
А.Макаренко начинал педагогическую деятельность в колонии, 
он видел перед собой правонарушителей, судьба которых была 
следствием тяжкого наследия прошлого, бедствий империали-
стической бойни и гражданской войны. Такие жизненные об-
стоятельства предполагали вполне реалистический романный 
сюжет. Но не случайно колония позже получит имя М. Горького 
– писателя, который утверждал, что человек определяется со-
противлением среде. Именно в реальных жизненных обстоя-
тельствах увидел Макаренко общего врага каждого из своих 
воспитанников. Беспризорники и сироты военных лет, они при-
няли на веру «закон войны», звериный закон выживания в 
«стае», где главенствует сильный, где подавлены лучшие чело-
веческие качества. Главную свою задачу Антон Семенович ви-
дит в том, чтобы вернуть обездоленных детей в мир, воспитать в 
них способность противостоять насилию и злу. «Педагогиче-
ская» цель перерастает в масштабную борьбу с войной и разру-
шением, с тем злом, которое разрушает ребячьи души. 

Что Макаренко ставил перед собой задачу гуманитарного 
плана, доказывают первые эпизоды «Поэмы», когда педагог на-
чинает свое общение с воспитанниками с применения силы. Ан-
тон Семенович мучительно переживает, не то, что пришлось по-
колотить Задорова, а то, что тот может принять рукоприкладство 
как закон жизни колонии. И проблема, которую он решает, не 
методико-педагогическая (можно или нельзя бить воспитанни-
ков), а самая что ни на есть философская: можно ли во имя доб-
ра силу употребить? И разрешение этой нелегкой конфликтной 
ситуации приходит от человека, в добрую, «правильную» приро-
ду которого Макаренко верит. 
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Вера в человека, в его способность противостоять среде и са-
мому ее формировать – благородная и одновременно утопиче-
ская цель «Педагогической поэмы». Благородство цели воспита-
теля очевидно, а вот утопичность требует разъяснений. Лириче-
ский характер сюжета, ориентированного на растущую челове-
ческую личность, подпитывается в «Поэме» эпизодами, в кото-
рых Антон Семенович помогает ребятам преодолеть первый и 
самый трудный рубеж на пути к самим себе. И это всегда пре-
одоление в себе дурных качеств, веры в то, что мир полон зла, 
что добрый и честный ты перед ним беззащитен. За этим первым 
шагом, по подсказке воспитателя, ребята делают второй – соз-
дают коммуну, в которой идеи справедливости и добра поддер-
живают коллективно. Это начало пути вчерашних беспризорни-
ков в общество, их социализация. И любопытно, что дальше это-
го ни воспитатель, ни его воспитанники не идут. «Поэма» закан-
чивается тем, что первое поколение колонистов уходит в «боль-
шую» жизнь, а оставшихся Антон Семенович увозит в новую, 
неблагополучную колонию, чтобы повторить уже однажды 
пройденный путь. 

В решении финала «Педагогической поэмы», может быть, 
наиболее полно выразилось жанровое своеобразие произведе-
ния, которое, будучи выстроенным по романному принципу, за-
вершается в иной поэтике. Роман предполагает завершенность 
всех сюжетных линий, полноту социального анализа, рассмот-
рение судьбы героя в связи с судьбой породившего его социума. 

Иная ситуация в «Педагогической поэме» Макаренко. Сделав 
главным героем своего произведения коллектив, автор возложил 
на него главную воспитательную, преобразующую функцию. 
Главное назначение коллектива Антон Семенович видит в том, 
чтобы научить ребят поступать не по закону «стаи», правила ко-
торой сформированы не ими, а реализовать лучшие свои качест-
ва для создания таких коллективных правил и законов, которые 
дадут возможность каждому члену коллектива жить, а не вы-
живать. Антон Семенович воспитывал в ребятах горьковскую 
способность сопротивления среде, сопротивления тому, что ме-
шает человеку реализовывать свои лучшие качества. Это высо-
кая гуманитарная цель сообщает финалу «Педагогической по-
эмы» интонацию «семейного» прощания с уходящими воспи-
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танниками, но это лирическая, естественная интонация мира 
преображенного, далекого от того, каким он был в начале произ-
ведения. Финал «Поэмы», т.о., есть начало тех сюжетов, в цен-
тре которых будут стоять «новые люди», сотворенные Антоном 
Семеновичем из вчерашних беспризорников. И не вина А.С. 
Макаренко, что лирический финал «Педагогической поэмы» на-
кладывался на жесткую реальность 1930-х годов. 

___________________ 
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ЧАСТЬ II 

О.А. Бердникова 
(Воронеж) 

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ АНТРОПОЛОГИЯ И ПОЭТОЛОГИЯ: 
СОВРЕМЕННЫЕ АСПЕКТЫ ИЗУЧЕНИЯ 

«Должна существовать антропология, 
изучающая человека, как изучает Бога теология» 
 Г.К. Честертон 

Современный антропологический бум в целом ряде наук обу-
словлен комплексом политических, социальных и культуроло-
гических факторов рубежа XX–XXI веков, когда произошло 
очередное «крушение гуманизма» и, следовательно, вновь встает 
вопрос о человеке и его статусе в мире. Наше время отмечено 
актуализацией антропологического ракурса исследования в гу-
манитарной сфере научного знания. Новые методологии и мето-
дики познания человека разрабатываются в философской, поли-
тической, исторической, социальной, культурной, психологиче-
ской, педагогической антропологиях. 

Актуализации интереса к антропологической проблематике 
во многом способствовала и публикация в 1990-х – начале 2000-
х годов большого количества богословских книг по проблемам 
религиозной антропологии. Христианская антропологическая 
традиция обнаружила неисчерпаемые запасы представлений, ра-
нее почти не востребованных наукой, но оказавшихся способ-
ными объяснить многие трагические противоречия и эсхатоло-
гические настроения рубежа XX–XXI веков. Человек в религи-
озной антропологии – метафизическое существо, личность, при-
званная овладеть потенциями природы, «приобрести свою ду-
шу», «воипостазировать саму себя, собрать себя воедино» (преп. 
Макарий Великий). Тайна личности заключена не в свойствах 
индивидуальной природы, а в способности «возвышаться над 
собой». В христианской антропологии человек становится не 
только данностью, но и «заданием», суть которого определили 
святые Отцы православной Церкви: «Бог соделался человеком, 
дабы человек смог стать Богом» [21, 392]. 
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Вместе с тем налицо и обратная – анти-антропологическая – 
тенденция, особенно заметная в структуралистских и постструк-
туралистских течениях философской и филологической мысли, 
воспринимаемая многими учеными как «борьба с антропологи-
ей». Именно этим объясняется стремление к просвещенному кон-
серватизму в философии и филологии, призванному вновь зая-
вить «апологию человеческого», идею духовно-нравственного 
возвышения человека. «Контуры консервативного философство-
вания» [5] вполне «обрисованы» в современной отечественной 
философской мысли (М.К. Мамардашвили, В.Н. Катасонов, 
П. Гайденко, С.С. Хоружий, Б.Н. Тарасов, В.В. Варава). Вопрос 
об «идеализме и реализме в философии и литературе» [3], вновь 
вставший в конце первого десятилетия ХХI века, в конечном сче-
те, есть вопрос о человеке. Вовсе не случайно на рубеже XX–XXI 
веков, как и сто лет назад, философия и литература смыкаются в 
вопросах познания человека и самих формах философского и ху-
дожественного творчества. По справедливому суждению В. По-
дороги, «картезианский разрыв души и тела постоянно обсужда-
ется везде и всюду», и более всего «литература считает себя обя-
занной разобраться на своем уровне с той проблемой, которая бы-
ла поставлена философией» [9, 15]. 

Появление самого понятия «художественная антропология» 
было в какой-то степени неизбежным для филологической науки 
по причине того, что «в своем обращении к вечным темам ис-
кусство оказывается сродным и близким онтологически ориен-
тированной философии и учениям о природе человека» [20,43]. 
Истоки многовекового интереса к человеку как объекту позна-
ния точно определяет М. Мамардашвили: «Человек – это, оче-
видно, единственное существо в мире, которое (как человеческое 
существо в том смысле, что оно не порождается Природой, ко-
торую мы можем изучать объективировано – в какой-то картине, 
отвлеченной от себя) находится в состоянии постоянного зано-
ворождения, и это зановорождение случается лишь в той мере, в 
какой человеку удается собственными усилиями поместить себя 
в свою мысль, в свои стремления, в некоторое сильное магнит-
ное поле, сопряженное предельными символами. Эти символы 
на поверхности выступают, с одной стороны, в религии (точнее, 
в мировых религиях, то есть не этнических, не народных), а с 
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другой стороны, в философии» [7, 17]. Эти суждения современ-
ного философа логически ведут к обозначению той третьей сфе-
ры духовной деятельности человека, в которой символы реали-
зуются в образной форме – к словесному виду искусства. 

Более того, С.Г. Семенова справедливо указывает на то, что 
«философия в России, осознававшая себя прежде всего как ми-
ропонимание, человековедение, пророческое прощупывание бу-
дущих путей спасения (в тотально-религиозном смысле), разви-
вается и вызревает в лоне литературы, в живой, объемной плоти 
поэзии, прозы, критики…» По мнению ученого, русские класси-
ки ХIХ и ХХ веков «сумели погрузить исследовательский зонд в 
такие складки и извивы, закутки и диалектические глубины че-
ловеческой души, что дали как бы новое антропологическое 
обоснование и литературе, и философии ХХ века» (везде курсив 
С. Семеновой. – О.Б.) [13, 5–6]. 

«Возвращение» в литературоведение идей русской религиоз-
ной философии и философской антропологии ХХ века, новых ев-
ропейских философских учений, открытий в области психологии 
и философии культуры, социологии и культурологии, семиотики 
и лингвистики обусловило поиски соответствующей методологии 
для осмысления антропологической парадигмы русской литера-
туры. Не случайно так часто в обсуждениях и исследованиях ста-
вится вопрос о философских, социологических, психологических 
аспектах художественной антропологии. В современных иссле-
дованиях появляются весьма спорные понятия: «литературно-
художественная антропология», «аналитическая антропология», 
«песенно-поэтическая антропология», «антропология языка и 
искусства», «визуальная антропология», «антропологический 
фильм». Все это потребовало по-новому осознать антропологи-
ческий спектр исследований в сфере литературоведения. Поиски 
новых путей исследования отличают монографии, диссертации и 
научные статьи многих современных ученых: Д.С. Лихачева, 
А.В. Гулыги, Е.Г. Эткинда, В.Н.Топорова, В. Подороги, Л.М. Бат-
кина, Б.Т. Удодова, В.В. Савельевой, К. Баршта, А.М. Буланова, 
М.В. Строганова, Д.В. Боснак, А.Ю. Майдуровой, Ю.И. Мирош-
никова, Е.П. Барановской, Е.А. Самоделовой и других. Художест-
венная антропология осознается сегодня как одно из наиболее ак-
туальных направлений литературоведения. 
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Между тем именно антропологический аспект художественно-
го познания, являющийся, казалось бы, аксиомой для литератур-
ной науки, менее всего теоретически осмыслен и содержит нема-
ло спорных вопросов. Является ли художественная антропология 
новым направлением в гуманитарной мысли, как считают некото-
рые современные учение, или же это новый, более удачный тер-
мин для обозначения особенностей собственно художественного 
изображения и преображения человека в литературе и других ви-
дах искусства? Ведь ученые справедливо отмечают «вторичность 
предмета художественной антропологии» по сравнению с антро-
пологией биологической, психологической, философской и рели-
гиозной, так как человек, воссозданный в художественном тексте 
– человек вторичный, образ человека в понимании автора как 
другого человека. Между тем именно художественная антрополо-
гия может претендовать на исследование человека в целостности 
и сложности его духовно-душевно-телесного существования, эс-
тетических проявлений, этических характеристик, религиозно-
философских исканий, языка, при этом его «вторичность» не де-
лает менее значимыми «результаты» этого исследования. 

Ученые, занимающиеся теоретическими проблемами художе-
ственной антропологии сходятся в том, что в область художест-
венной антропологии входит «интерпретация и разноаспектное 
изучение образов-персонажей, которые появляются как резуль-
тат трансформации и фантазийного воссоздания человека в ав-
торском художественном мире» [10, 14]. Вместе с тем в сферу 
антропологии исследователи включают и формы присутствия 
автора-человека как субъекта эстетической деятельности в соз-
данном им художественном мире и порождаемых им художест-
венных текстах. Третьим «субъективном фильтром» художест-
венной антропологии непременно становится читатель как ре-
ципиент и интерпретатор. Таким образом, «объектом художест-
венной антропологии будет воссозданный в искусстве человек, 
изучаемый другим человеком» [10, 17]. 

В новых исследованиях особенно заметно стремление ученых 
выработать систему понятий и терминов, используемых при ана-
лизе художественного текста в антропологическом аспекте. Так 
сегодня говорят о художественной антрополо-
гии/«антропологической парадигме» [11] определенного периода 
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литературного развития, художественной антропологии писателя 
[13], отдельного произведения. На уровне образа героя/персонажа 
– о «внешнем» и «внутреннем» человеке [17], о характерологии 
[14], рациональной и эмоциональной характерологии [6]. В аспек-
те концепции личности чаще всего ставится вопрос о теле (поэти-
ке телесности) и образах души или «душевном компоненте» [23] 
всего произведения; в русле поэтики – об особой «антропологиче-
ской поэтике» [11] произведения или отдельного автора. Ученые 
пишут об определенном «словарном ресурсе» для описания того 
или иного антропологического образа/символа [8], о «вещи» как 
особом антропологическом «знаке» произведения [15]. 

Соответственно, предлагаются разные методики анализа про-
изведения в антропологическом аспекте. Принципиально новую 
«технику» антропологического анализа пытается обосновать В. 
Подорога, объясняя свою «аналитическую антропологию лите-
ратуры» как «отчет», «запись наблюдений» и отказываясь от 
«преждевременной интерпретации фактов и тем более от обще-
философских спекуляций». При явной спорности этих утвер-
ждений в них привлекает стремление автора к объективности, к 
обновлению взгляда на писателей и поэтов «великой русской 
литературы». «Антропология взгляда – не искусственный прием, 
а единственное условие прямого усмотрения (до всякой интер-
претации) конструктивных сил литературного произведения. 
Первична не интерпретация, а конструкция, состав и располо-
жение основных элементов произведения (курсив В. Подороги. – 
О.Б.) [9, 15–16]. Отвергая герменевтику, традиционный литера-
туроведческий анализ («вчувствование») и семиотически-
интертекстуальный метод, В. Подорога тем не менее стремится 
получить «доступ к смысловым ресурсам произведения». В. По-
дорога находит для каждого автора некую сложную конструк-
цию, включающую в себя полный спектр антропологических 
представлений в единстве их образно-символических выраже-
ний и позиции «наблюдателя». Так для Гоголя он избирает по-
нятие nature morte, собирающее «основные элементы жанра: 
природу, вещь, лицо» [9, 28], обосновывая выбор термина тем, 
что натюрморт всегда автобиографичен. 

Еще больше дискуссионных проблем возникает в антропологи-
ческом дискурсе поэтического творчества в силу специфики поэти-
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ческого познания, которое, тем не менее, неизбежно пересекается с 
антропологией. К. Юнг писал: «Думаю, вернее характеризовать 
мышление подлинной поэзии – антропологическим в самом широ-
ком и возвышенном смысле слова» [23, 44]. Вот почему антрополо-
гическая активность заметна и в тех трудах, где исследуются обра-
зы человека и специфические способы его воплощения в поэзии. 
Современное литературоведение в связи с этим ищет особый тер-
минологический «инструментарий», и в 1990-е годы, почти одно-
временно, появились два понятия, различных по объему и содер-
жанию, но претендующих на обозначение той отрасли художест-
венной антропологии, которая связана с поэтическим творчеством: 
«поэтическая антропология» и «поэтология». 

Термин «поэтическая антропология», обозначенный извест-
ным современным психологом В.П. Зинченко, не прижился в нау-
ке, возможно, в силу его неопределенности, а в какой-то степени 
и избыточности [2], хотя и встречается в некоторых исследовани-
ях. Более употребителен термин «поэтология», заявленный в 
1990-е годы в работах С.С. Аверинцева, М.В. Тростникова, 
Ю. Степанова, О. Седаковой, Вл. Кулакова, А.В. Корчинского, но 
по-разному понимаемый в контексте культурологии, структурной 
антропологии, семиотики и традиционного литературоведения. 

Необходимость появления этого новообразования продикто-
вано принципиальной новизной многих явлений поэзии рубежа 
XX–XXI веков, преимущественно явлений постмодернизма и 
авангарда, для описания которых действительно потребовался но-
вый научный язык. Однако воспринявшие этот термин ученые и 
критики вполне оправданно распространили его на поэтические 
феномены всего XX века, и, прежде всего, рубежа XIX–XX веков 
и первой трети XX века, так как именно тогда начали формиро-
ваться все новые процессы в поэзии. Кроме того, модернизация 
поэтического сознания этой эпохи сразу вызвала небывалую до-
селе теоретическую и критическую рефлексию, направленную на 
осмысление этой новизны, так что можно сказать, что поэтология 
начала складываться как ино-наука сто лет назад. 

М.В. Тростников, автор первой монографии, в заглавии кото-
рой поэтология заявлена как главный предмет исследования, по-
этологией называет науку, изучающую «поэтическое» во всех его 
проявлениях, а поэтическая форма, в свою очередь, признается 
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самой краткой, концентрированной и емкой формой выражения 
художественного сознания» [16, 6]. Поэтология в истолковании 
М.В. Тростникова должна стать наукой, в которой осуществится 
«синтез религиоведческого, политологического, философского, 
филологического, искусствоведческого, антропологического 
подходов к каждому конкретному проявлению креативно-
культурной деятельности человека… и в качестве апофеоза по-
строить динамическую модель культуры человечества, способ-
ной к дальнейшему развитию и самовоспроизведению» [16, 187]. 
В таком понимании поэтология теряет свое литературоведческое 
«лицо», а ее предмет и методология становятся неопределенны-
ми и крайне расплывчатыми. 

Другие ученые главным антропологическим признаком поэзии 
считают «внутреннего человека» как основного объекта поэтиче-
ского сознания. Так Владимир Фещенко считает необходимым 
выделять в магистральном развитии семиотики «глубинно-
семиотической» линии, то есть художественную семиотику в ее 
человекомерном изводе» за счет «персонологического измерения 
смыслообразования». Область исследования «глубинной семио-
тики» ученый определяет как «внутренний мир человека, или сам 
«внутренний человек», а объект – «внутренний язык творческого 
человека или множество таких языков» [19, 125–126]. В. Фещенко 
корректирует утверждение Е. Эткинда о возникновении понятия 
«внутренний человек» в восемнадцатом веке в сочинениях роман-
тиков и указывает на библейскую антропологическую традицию – 
произведения Августина Аврелия (Блаженного Августина), кото-
рый называет «внутренним человеком» самые сокровенные «тай-
ники разумной души», то есть заявляет тему «внутреннего чело-
века в духовной перспективе. В аспекте семиотики «внутренний 
человек», по утверждению ученого, предстает как соотношение 
«умопостижения», «говорения», «истины», «познания». 

В. Аристов считает, что необходимо введение идеи диалогич-
ности в поэзию, несмотря на то, что М.М. Бахтин полагал, что 
диалогизм изначально присущ только романной форме. В поэзии, 
по мнению ученого, первичная онтологическая установка – «Я 
есть» – как бы препятствует появлению Другого, поэтому «для 
признания другого хотя бы «частично существующим» надо со-
вершить усилие, что выйти за свои пределы» [1, 1119]. Такое уси-
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лие реализуется во «внутреннем пластическом театре», введенном 
в поэзию в ХХ веке, так как театр изначально диалогичен: «мы 
есть»: «поэтическая онтологическая установка «я есть» неизбеж-
но двоится, зыбится, здесь появляются элементы диалога с самим 
«собой-другим», таким образом, появляется как бы другое «я». В. 
Аристов считает, что в вопросе о соединении и характере соеди-
нения Idem-forma в поэзии и «внутренней формы» содержится 
подступ к постановке проблемы «внутреннего человека». 

Несколько иной подход к поэтологии продемонстрирован в 
статье О. Седаковой «Вакансия поэта: К поэтологии Пастернака». 
Поэтология в понимании О. Седаковой также включает много-
гранную сферу «поэтического», однако становится сугубо и тра-
диционно литературоведческим понятием, фиксирующим в пер-
вую очередь его содержательную сторону: это то, «о чем прежде 
говорили как о «миссии поэта», «поэтическом призвании» или 
«назначении» [12, 1]. Вместе с тем автор статьи расширяет значе-
ние понятия «поэтология» именно за счет включения антрополо-
гического тематического комплекса на том основании, что «опыт 
о поэте – это опыт о человеке», как у многих поэтов ХХ века. 

При всей особенности существа поэта даже в неоромантиче-
ской концепции творческой личности (А. Блок, В. Маяковский, 
М. Цветаева и другие) поэт предстает как наиболее «человече-
ское в человеке». В этом «человеческом», то есть духовном, поэт 
противостоит «черни» (обывателю, буржую, бюрократу, толпе) 
и «быту» (естественной среде самореализации «черни», «обе-
денному столу», противопоставленному «письменному») [12, 2]. 
Поэт в этом случае – это «человек par exellens». Вместе с тем, 
притом, что еще с пушкинских времен Поэт воспринимается как 
сакральная «профессия», столь демонстративное возвышение 
поэта несвойственно русской поэтической традиции – вступает в 
силу действие другой – духовной традиции. 

Антропологический контекст поэзии Пастернака позволяет О. 
Седаковой обозначить некоторые типологические особенности 
христианского поэта в его связи с традицией: в этом отношении 
«пророческий дар» поэта как глубинная интуиция языческой по-
эзии связывает «поэтическую традицию Европы дохристианской 
и христианской». «И таким образом самое традиционное оказы-
вается самым первозданным, поскольку главное высказывание 
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традиции посвящено Началу», и вокруг этого «лепится весь улей 
символов, увязок, пророчеств и воспоминаний» [12, 2]. 

В рамках поэтологии можно рассматривать и предпринятую 
Т.А. Кошемчук в целом ряде работ попытку выявить типологию 
поэтической личности. Ученый выделяет и вполне доказательно 
обосновывает две поэтологические парадигмы, в основе которых 
две концепции поэта: античная – «поэт-собеседник Муз» и биб-
лейская – «поэт-пророк», по-разному отрефлексированные в 
русской поэзии разных эпох. Явных мировоззренческих проти-
воречий между этими двумя парадигмами удалось избежать, по 
наблюдению автора работы, только А. Пушкину. Между тем оба 
образный ряда можно обнаружить у каждого поэта, так как 
взаимоотношения поэта со своим даром – с Богом и Музой – во 
многом выявляют его судьбу, но эти взаимоотношения могут 
быть от гармонических до трагических. Т.А. Кошемчук просле-
живает три линии развития темы осмысления поэта собственно-
го дара в русской поэзии – в творчестве А. Хомякова, А. Фета и 
Вяч. Иванова и делает важное заключение о том, что «отсутст-
вие образа пророка (у Фета) и музы (у Хомякова) – значимое от-
сутствие» [4, 48]. Важность темы творчества, по мысли 
Т.А. Кошемчук, особенная черта русской лирики, определяемая 
ее укорененностью в православной традиции. Так тема творче-
ства приобретает в ХХ веке особую значимость, переходя из 
собственно поэтической темы в разряд поэтологической про-
блемы, обсуждаемой не только в рамках литературоведения, но 
и философии, психологии, культурологи и лингвистики. 

Таким образом, антропологическая исследовательская пара-
дигма заняла достаточно прочное место в современном литерату-
роведении. Художественная антропология претендует на целост-
ность в исследовании человека в силу объемности и глубины ху-
дожественного познания, тогда как другие антропологии изучают 
отдельные грани проблемы человека. Вместе с тем результатив-
ность исследовательского поиска во многом определяется мето-
дологическим видением. В этом отношении вполне очевидна тен-
денция искать новые и более глубинные пути постижения про-
блемы человека в традициях христианской антропологии, интерес 
к которой необычайно возрос в наши дни, и к ее богатейшему 
опыту все чаще прибегают ученые самых разных направлений 
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научного поиска. Именно благодаря христианской духовности 
русская культура является не просто одной из культур наряду с 
другими, «а каким-то другим срезом человеческого бытия как та-
кового» (М. Мамардашвили), а русская литература сохраняет вер-
ность своему «религиозному призванию» (М.В. Лосская-Семон). 
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Н.С. Цветова 
(Санкт-Петербург) 

«ДЕРЕВЕНСКАЯ ПРОЗА»: 
ИСТОРИЯ И ФЕНОМЕНОЛОГИЯ ЛИТЕРАТУРНОГО НАПРАВЛЕНИЯ 

Известный прозаик, публицист, главный редактор журнала 
«Новый мир» на протяжении почти всего самого трудного для 
русской культуры последнего десятилетия ХХ века С.П. Залыгин, 
размышляя над литературными итогами столетия, центральным 
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литературным событием эпохи назвал «деревенскую прозу». Ос-
нованием для столь высокой оценки патриарх определил тради-
ционализм направления, благодаря которому «русские классики 
могут спать теперь если уж не спокойно, так, во всяком случае, 
спокойнее: в стране не отвергли их завещания, их духа – они бы-
ли продолжены» [17, 6]. 

Представление о «деревенской прозе», прежде всего, связано 
с именами самого С. Залыгина, Ф. Абрамова, В. Солоухина, В. 
Лихоносова, Б. Можаева, В. Белова, В. Астафьева, В. Шукшина, 
В. Распутина, Е. Носова, из младшего поколения – Б.Екимова, В. 
Афонина, создателей «московской школы» или «прозы сорока-
летних» В. Крупина, В. Личутина. Данное объединение при оче-
видной устойчивости является условным. Устойчивость его во 
многом определялась прочностью «объединительной платфор-
мы», которая не исчерпывается тематической общностью и при-
вязанностью к определенному жизненному материалу. Услов-
ность – масштабностью и уникальностью каждой «единицы», 
различием художественных задач. 

Обозначающий данное литературное событие в истории рус-
ской литературы термин, о недостатках и достоинствах которого 
написаны сотни страниц, условен еще более. Авторитетных кри-
тиков и литературоведов не устраивала главным образом «при-
нижающая», «убивающая интерес к явлению» семантика 
[22, 13]. Теперь, как нам представляется, необходимость такого 
рода дискуссий отпала, потому что наличие оценочности в се-
мантике устоявшегося терминологического словосочетания про-
сто исключается. 

Уникальность «деревенской прозы» определяется, с одной 
стороны, сложным совмещением актуальности, даже злободнев-
ности проблематики с предельно материализованной включенно-
стью в классическую традицию, определяющейся отнюдь не со-
бытийной стороной сюжетов, но особым ощущением жизни, вос-
становленными представлениями о времени и пространстве, о че-
ловеке, его жизни и смерти. С другой – неповторимой историей. 
Как это ни парадоксально, сначала направление было «заплани-
ровано» теоретически. Первым к практической реализации плана 
создания принципиально новой прозы, отменяющей «бескон-
фликтную» литературу сталинского призыва, приступил сам тео-
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ретик – «ленинградский деревенщик» [34], фронтовик Ф.А. Аб-
рамов, известный тогда уже литературовед, опубликовавший в 
«Новом мире» в 1954 году нашумевшую статью «Люди колхоз-
ной деревни в послевоенной литературе». И под какими бы тер-
минологическими «шапками» ни объединяли позже «деревен-
щиков» (например, Е. Вертлиб относит их к «онтологическим» 
[10], А. Архангельский – к «метафизическим» [5, 89], 
А. Большакова – к «символическим» реалистам [6], Л. Соколова 
– к традиционалистам [32], Н. Ковтун – к утопистам [18], 
А.И.Солженицын – к «нравственникам»), все они обладали теми 
качествами, соответствовали тем требованиям, которые парал-
лельно с теоретическими, литературоведческими изысканиями 
одним из первых реализовал в собственной художественной 
практике Ф. Абрамов. Все они в самом полном и абсолютном 
соответствии с классической традицией писали для своего наро-
да, чтобы помочь ему «понять свои силы и слабости». Наиболее 
важной задачей искусства признавали просвещение. Высшей его 
целью – «правду и человечность, так сказать, увеличение добра 
на Земле. И красоты» [2, 475]. 

Но, несмотря на очевидную высокую преемственность лите-
ратурной традиции, на временную дистанцию, страсти вокруг 
«деревенщиков» кипели нешуточные. В начале 1980-х 
Ф. Абрамов «каталогизировал» все претензии критиков и чита-
телей к этому литературному направлению: «просмотрели науч-
но-техническую революцию», «целину прохлопали», «вместо 
современности – заскорузлая патриархальщина», «язык засоря-
ют диалектизмами и всяким иным словесным мусором» [4, 437]. 

В период становления нового литературного направления 
даже поддержавшие «деревенщиков» В. Кожинов, В. Гусев, 
В. Камянов, В. Семенов, Л. Крячко («Вопросы литературы», 
«Москва», «Литературная газета» 1966–1968 годов) восприни-
мали их тексты как преимущественно описательные, занимались 
чаще всего интерпретацией проблематики наиболее ярких, зна-
чительных произведений. 

Самым серьезным обвинением отчетливо социологизирован-
ной советской критики 1960–1980-х годов были обвинения, на-
правленные против центральных персонажей нашумевших про-
изведений В. Лихоносова, В. Солоухина, В. Белова, В. Распути-
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на, В. Шукшина, В. Астафьева. Ими были обычные сельские жи-
тели, часто старики и старухи, в поведении, мировоззрении, ми-
роощущении которых, с точки зрения пристрастных читателей, 
воплощался ошибочный, нежизненный, давно устаревший, не-
своевременный идеал. Так, например, Ф. Левин с искренним, 
почти наивным недоумением вопрошал: как можно «почитать» 
этих «малограмотных» стариков за «высший эталон морали и 
мудрости»? как можно обращаться за советом к деревенской ба-
бушке в атомный век? [23, 5]. В газете «Русский север» была 
опубликована статья В. Есипова, завершавшаяся возмущенным 
возгласом: «Наши писатели, как известно, очень гордятся своим 
крестьянским происхождением, близостью к народу. Когда это 
отражается в творчестве, в полноценном словесном искусстве – 
честь им и хвала. Но можно ли подходить к общечеловеческим 
моральным проблемам с мерками, прямо скажем, мужически-
ми?» (курсив наш. – Н.Ц.) [Цит. по: 16, 226]. 

Сражаться за своего героя создателям «деревенской прозы» 
приходилось на два фронта: с литературно-критическим офи-
циозом и с тогдашними либералами. Либералы отказывали во 
внимании мужику по двум причинам. Первая из них проявлена в 
дневниковой записи Ф. Абрамова, зафиксировавшей взволно-
вавшее темпераментного литератора высказывание товарища, 
однокашника, впоследствии известнейшего культуролога: «В 
основе всего у Микки - эгоизм, чудовищный эгоизм <…> Мер-
завец, даже возмущался, что у нас слишком много пишут о де-
ревне, о мужике. “Не так-то уж они плохо живут, как расписы-
вают разные сочувствователи”» [19, 7]. 

Вторая со всей очевидностью проявилась во время дискуссии 
о влиянии века науки и техники на человека, которую осенью 
1959 года провела «Комсомольская правда». Один из участников 
этой дискуссии «литераторствующий» инженер И.Полетаев на-
писал: «Мы живем творчеством разума, а не чувства, поэзией 
идей, теорий, экспериментов, строительства. Это наша эпоха. 
Она требует всего человека, без остатка, и некогда восклицать: 
ах, Бах! Ах, Блок! Конечно же, они устарели и стали не в рост с 
нашей жизнью» [29, 3]. Понятно, что противостояние такого ро-
да было значительнее серьезнее, чем публичные выступления 
против наскучивших к тому времени почти всем своими унылы-
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ми нотациями ортодоксов соцреализма. До появления стихотво-
рения Юлия Даниэля «Либералам»13 должны были пройти годы, 
еще десятки лет потребуются для того, чтобы отраженные в 
этом стихотворении смыслы оказались востребованными обще-
ственным сознанием, чтобы голос «вагнеровско-ницшеанско-
ибсеновской эпохи» (определение С. Аверинцева), предложив-
шей человечеству рационалистические ценности, романтику до-
рог и поэзию «всемирного» чувства, перестал звучать как един-
ственно возвышающий человека и человечество, чтобы принци-
пиальная новизна выведенного «деревенщиками» на авансцену 
русской прозы героя, сложного, неоднозначного, противоречи-
вого, но сохраняющего национальные духовно-нравственные, 
этические и эстетические представления человека-труженика 
была осознана в полной мере. 
                                                           

13 Отменно мыты, гладко бриты, 
И не заношено белье, 
О либералы, сибариты, 
Оплот мой, логово мое! 

О, как мы были прямодушны, 
Когда кипели, как боржом, 
Когда, уткнувши рты в подушки, 
Крамолой восхищали жен. 

И, в меру биты, вдоволь сыты, 
Мы так рвались в бескровный бой! 
О либералы – фавориты 
Эпохи каждой и любой. 

Вся жизнь – подножье громким фразам,  
За них – на ринг, за них – на риск… 
Но нам твердил советчик-разум, 
Что есть Игарка и Норильск. 

И мы, шипя, ползли под лавки, 
Плюясь, гнусавили псалмы, 
Дерьмо на розовой подкладке – 
Герои, либералы, мы! 

И вновь тоскуем по России 
Пастеризованной тоской, 
О, либералы – паразиты 
На гноище беды людской // Строфы века: Антология русской поэзии. – 

Минск- М., 1995. С. 701. 
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В 1980-е годы самыми ярыми разоблачителями «деревенщи-
ков» стали бывшие лидеры «молодежной прозы». В эпистолярном 
диалоге А. Борщаговского и В. Курбатова есть воспоминания о 
том, как В. Аксенов пытался объявить «деревенщиков» «опорой 
режима» в литературе. Правда, хорошо знающий ситуацию и че-
стный А. Борщаговский замечает, что намерение это объясняется 
двумя обстоятельствами. Первое из них – «Аксенову в высшей 
степени безразличен сам народ, а особенно деревенский, он еще 
мог когда-то увлечься экзотикой, какой-нибудь эксцентричной 
фигурой бородатого сторожа, но проникнуться драмой стомилли-
онной деревни не мог никогда <…> И тут еще другое – « им поч-
ти все позволено», «их печатают», « к ним милостива цензура и 
комитет по госпремиям», – значит, они нужны начальству, они – 
любимые дети, а он, Аксенов, гений, но в пасынках» [7, 227]. 

Сегодня по-прежнему не обходят «деревенщиков» уже новые 
«неистовые ревнители» (метафора С.И. Шешукова), хотя характер 
сегодняшних суждений свидетельствует об изменении статуса 
«деревенской прозы» в литературном пространстве. Например, 
преимущественно имиджевую функцию выполняют следующие 
конфликтные суждения З. Прилепина: «…Пришли несчастные 
жалующиеся деревенщики, пришли шукшинские чудаки. Это од-
на из самых ненавистных мне эстетик в русской литературе, весь 
этот шукшинский мир мне омерзителен по сути. Он мне просто 
поперек течения крови, потому что это не тот мир, в котором я 
хотел бы находиться, это не те мужчины, не те женщины»14. 

Действительное значение и реальное место «деревенской 
прозы» в истории русской литературы пока литературоведением 
не осмыслено. Игнорируется, например, то чрезвычайно важное 
обстоятельство, что именно «деревенская проза» легко, естест-
венно и свободно перешагнула тематические границы. По обра-
щенности к вечной, общечеловеческой проблематике с деревен-
щиками могли соперничать только создатели новой прозы о Ве-
ликой Отечественной войне. Забывается о том, что в художест-
венном отношении вершинные явления, принадлежащие этому 
направлению, вполне соотносимы с высокой классикой, и не 
только отечественной. В 1996 году на конференции в австралий-
                                                           

14 См.: http: www. reakcia. Ru. 
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ском городе Канберра известный канадский филолог, накануне 
впервые прочитавший повести В.Г. Распутина, с восторгом 
сравнивал его с А. Камю. 

Ограниченность формально-тематического подхода к одному 
из наиболее значительных историко-литературных явлений ХХ 
века, игнорирование процесса перехода жизненного материала в 
художественное произведение исчерпывается главой «Крестьян-
ский реализм» из новой четырехтомной теории литературы, под-
готовленной ИМЛИ РАН [33, 418–420]. По большому счету, 
этот раздел можно воспринимать как своеобразное подведение 
черты под определенным этапом литературно-критического, ли-
тературно-исследовательского процесса, на котором новаторст-
во «деревенской прозы» резюмирующе опять же сводится к соз-
данию нового героя, неповторимость, исключительность, осо-
бость которого ограничивается социальными характеристиками 
(«люмпен-крестьянин»). 

Но если в классическом литературоведении, в академической 
теории литературы когда-нибудь победит предложенный в дан-
ном академическом издании сугубо социологизированный под-
ход, начнут превалировать социально-оценочные приемы пости-
жения и презентации литературного образа, то, как следствие, ис-
чезнет какой-либо смысл в возвращении не только к литератур-
ному опыту «деревенщиков», но и, например, в упоминании ху-
дожественного наследия Тургенева – борца с крепостным правом, 
Островского – обличителя «жестоких нравов» купечества, Ку-
прина, яростно протестовавшего против порядков, установленных 
в императорской армии. Социальное явление ушло в историче-
ское прошлое, история уничтожила болезненный нарыв. Кому 
может быть интересен характер, ставший символом проклятого, 
но счастливо преданного забвению прошлого? 

Безусловно, созданные деревенщиками «праведники», «чуди-
ки» эпохальны. Их появление – сокрушительнейший удар по 
экономической системе и по «теории бесконфликтности». Стоит 
вдуматься в слова внимательного и беспристрастного в отноше-
нии к этому литературному материалу свидетеля, известного пе-
тербургского прозаика Валерия Попова, который в 1989 году, 
представляя ретроспективу общественно-литературного разви-
тия в послевоенную эпоху, пожалуй, первым написал о появле-
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нии «деревенщиков» на литературной сцене как событии особо-
го рода и связал его исключительность и значимость с возник-
новением принципиально нового героя, обладавшего исключи-
тельными возможностями и характеристиками: «<….> на по-
верхность литературы вышли самые у нас бесправные люди – в 
книгах Шукшина и Белова, – молчавшие десятилетия, поэтому 
их голоса звучали весомее» [31, 2]. И отношение к новому герою 
у «деревенщиков» было не самым простым. Горячий Ф. Абра-
мов утверждал: «Я не стою коленопреклонынным перед наро-
дом, перед так называемым «простым народом» <…> Кадение 
народу, беспрерывное славословие в его адрес – важнейшее зло. 
Оно усыпляет народ, разлагает его» [3, 67]. 

Но, к сожалению, до сих пор литературоведение при анализе 
концепции человека, созданной «деревенщиками», ограничива-
ется терминологическим обновлением описательных аналитиче-
ских методик15. Прошедших десятилетий не хватило, чтобы в 
полной мере осмыслить неоднородность, глубину и сложность, 
многосоставность, эволюционность литературного явления, обо-
значенного многострадальным термином «деревенская проза», 
его укорененность в историко-литературном процессе. Хотя, на-
пример, во время недавнего празднования девяностолетнего 
юбилея Ф.А. Абрамова появилась статья В. Новодворской, в ко-
торой есть такой фрагмент: «Один маленький предел нашего 
Храма оформлен под часовенку. Скромную беленую белоснеж-
ную часовенку с милой черной головкой. В духе Покрова на 
Нерли, суздальских и новгородских храмов. ХII век. Ни украше-
ний, ни позолоты. Смирение, молитвенно сложенные руки, 
склоненная русая голова. Истовая, не показная вера, усердие в 
тяжком труде, более чем скромное воздаяние за труды, совесть. 
Тихие свечки на скудной северной траве… Это писатели-
деревенщики, это их негромкий и неяркий до горечи мир. От 
праведника Федора Абрамова до полудиссидента Владимира 
Тендрякова, от юродивого и блаженного Василия Шукшина до 
яростного Виктора Астафьева. 

                                                           
15 Имеется в виду кандидатская диссертация И.В. Новожеевой «Концепция 

человека в деревенской прозе 1960-1980-х годов (по произведениям В. Астафь-
ева, В. Белова, В. Распутина, В. Шукшина)» [Орел, 2007].  
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Писатели-деревенщики – это вовсе не сельская пастораль. И 
они лаптем щи не хлебали, все были честными народниками, 
стихийными земскими подвижниками» [26, 79]. В этой развер-
нутой, возможно, излишне сентиментальной метафоре, естест-
венно, есть неточности. Но ее появление можно рассматривать 
как проявление перемен в общественном сознании, меняющего-
ся отношения к одному из сложнейших фактов в истории совет-
ской литературы, одну из основных причин возникновения ко-
торого определил В.П. Астафьев: «Отчуждение и породило фе-
номен деревенской прозы. Наиболее одаренная часть россий-
ских литераторов затосковала по той жизни, которую запомнила 
с детства. Что было, казалось бы, завидного в моем детстве? А 
книга «Последний поклон» получилась веселой. С удовольстви-
ем пожил бы сейчас в гоголевском мире, когда небо было чис-
тое, отношения носили характер мирный, невоинственный. Бога, 
по крайней мере, боялись. Что ж, и надо бояться. А то мы Бога 
не боимся » [27, 147]. 

Интересно, что зарубежная критика, свободная от литератур-
но-групповых пристрастий, практически с момента возникнове-
ния новой русской прозы нащупала ее ключевые особенности: за-
интересовалась «деревенской прозой», во-первых, как «одной из 
форм растущего самосознания» [28], а во-вторых, признала новое 
тематическое направление художественным явлением, художест-
венным феноменом. На родине «деревенщиков» эти аксиомы по-
прежнему требуют доказательств, даже, как это сегодня ни пара-
доксально звучит, вторая, основанная на материализованных ха-
рактеристиках поэтики, которые легко определяются и к осозна-
нию, описанию которых вплотную подошла критика. 

Можно предположить, что, скорее всего, непризнанность ху-
дожественной феноменальности «деревенской прозы» связана с 
уникальностью созданной ею картины мира, выражающейся в 
его неподчиненности символам и образам науки, агрессивно 
претендующей примерно с середины двадцатого века на некую 
универсальность. Так, «деревенщики» абсолютно бесспорно от-
меняют «чесоточно» (выражение С. Небольсина) искомый в лю-
бом более или менее значительном литературном явлении образ 
карнавала, раскрепостительной силе которого они явно предпо-
читают праздничность и объединительную силу хоровода. Эта 
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мысль впервые прозвучала в статье С. Небольсина, посвященной 
учению М.М. Бахтина о слове, культуре и искусстве [25, 13]. 
Именно эта идея подспудно присутствовала в давней статье Г. 
Цветова о «цирковых» мотивах в поздних произведениях В. Рас-
путина и рассказах В. Шукшина. Художественным аргументом в 
пользу литературоведческих наблюдений С. Небольсина и лите-
ратурно-критических наблюдений Г. Цветова можно считать 
строчки А. Ахматовой из «Поэмы без героя» об иссушавшем 
душу Серебряного века «вое» «адской арлекинады». 

Видимо, наука о литературе до сих пор не ощутила надобно-
сти в постижении сложнейшей семантической и ассоциативной 
структуры констант русской культуры, значение которых связа-
но отнюдь не с сюжетной интригой, но с художественной фило-
софией каждого писателя и всего направления. 

В наиболее полном объеме проблематика, связанная с опре-
делением феноменальности художественного мира, созданного 
«деревенской прозой», с художественной философией этого ли-
тературного направления представлена в монографии 
А.Ю. Большаковой «Крестьянство в русской литературе ХVIII–
ХХ вв.» (М., 2004), в работе, по сути являющейся исследова-
тельски программной. По мнению А. Большаковой, «деревен-
ская проза», сложившаяся в русле русской реалистической шко-
лы, имела как минимум три принципиальных отличия от прак-
тически безраздельно официально господствовавшего с конца 
1940-х до начала 1960-х годов метода социалистического реа-
лизма, представленного официозными «Кавалером Золотой 
звезды» С. Бабаевского, «Марьей» Г. Медынского, романом 
Е. Мальцева «От всего сердца» и повестью С. Воронина «На 
своей земле». Первым и главным из этих отличий следует счи-
тать создание уникальной художественной топики, ни в коей 
мере не совпадавшей с общепринятой в эпоху становления ново-
го литературного направления, сердцевиной которой стала такая 
единица художественного мышления как символ, отличающийся 
глубочайшей и широчайшей культурно-исторической укоренен-
ностью, обеспеченной принципиально новым типом автора. 

Знаменитый шукшинский вопрос «Что с нами происходит?» 
обозначил вторую принципиальную особенность «деревенщи-
ков» – включенность их литературных забот и волнений в кон-
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текст великой прозы «золотого века», связь с творчеством Гер-
цена и Чернышевского в первую очередь. В этом вопросе, точ-
нее, в антропоцентричности его формулировки, зафиксировано и 
смещение акцентов исследовательского интереса «деревенщи-
ков». Кроме того, в шукшинском «мы», «с нами» проявление 
принципиально новой позиций писателя по отношения к своему 
читателю, по отношению к адресату. Здесь есть отдаленное на-
поминание о древнем культурном зрелище, в котором не разде-
лялись «производители» и «потребители» действа, ибо они со-
переживали происходящее вместе. К такому сопереживанию 
внутренне, генетически, по присутствию родовой памяти были 
готовы авторы «деревенской прозы», возможно именно поэтому 
они получили от читателя огромный кредит доверия и право на 
самую жесткую и жестокую, самую горькую правду о России. 

Русский крестьянин впервые в истории государства россий-
ского обрел полноценное и абсолютно самостоятельное право 
голоса, которое использовал отнюдь не для простого напомина-
ния о себе, даже не для собственной социальной реабилитации. 
Хотя, следует заметить, что ко времени возникновения «дере-
венской прозы» эта необходимость была обострена до крайней 
степени. Стоит вспомнить, с каким презрением Л. Троцкий в на-
чале 30-х годов говорил о «мужиковствующих» писателях. 

«Мужиковствующие» Н. Клюев, С. Есенин, С. Клычков пы-
тались откорректировать сложившееся в предреволюционные 
годы и закрепляемое советской политической пропагандой от-
ношение к мужику, к крестьянскому миру, к крестьянскому бы-
ту. Художественный опыт этих писателей стал основанием для 
резкой критики пафоса произведений Бунина, Родионова: «Она 
(деревня. – Н. Ц.) – груба, жестока, в ней много хамского, под-
лого, звериного, но рядом с этим в ней много такого прекрасно-
го, такого чистого, чего не сыщешь у помещиков, у всех правя-
щих классов» [11, 609]. В высказывании «крестьянского» писа-
теля И. Вольнова отразилось обновление интереса к русскому 
землепашцу, стремление к созданию новой художественной 
концепции деревни, которую достаточно четко сформулировал 
М. Горький в беседе со знаменитым тогда прозаиком Ф. Гладко-
вым: «Много писали, например, о нашем деревенском народе 
литераторы разных лагерей, но они сочиняли мужика: то делали 
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его благолепным, покорным и кротким мучеником, то – наобо-
рот – зверем и тупым дикарем. А он – простой, умный, дарови-
тый человек, с большой любовью к труду, с мятежностью в ду-
ше. Он – свободолюбив, жизнерадостен, деятелен и знает себе 
цену. Не надо закрывать глаза на явления тяжкие и отрицатель-
ные, – а их много было в прошлом, и они были в прошлом, и они 
были неизбежны, - но подчеркивайте положительные, жизнеут-
верждающие явления и ярко освещайте их» [13, 29]. 

Прологом воплощения этой творческой программы стали по-
вести и романы Л. Сейфуллиной («Перегной», 1922), А. Неверо-
ва («Андрон Непутевый» и «Ташкент – город хлебный», 1923), 
Н. Кочина («Девки», 1928), П. Замойского («Лапти», 1929), К. 
Горбунова («Ледолом», 1929). Особое место в этом ряду зани-
мал отмеченный Горьким специально роман Л. Леонова «Барсу-
ки» (1924). «Ни на одной из 300 ее [этой книги. – Н.Ц.] страниц 
я не заметил, не почувствовал той жалостной, красивой и лжи-
вой «выдумки», с которой принято писать о деревне, о мужиках. 
В то же время Вы сумели насытить жуткую, горестную повесть 
Вашу той подлинной выдумкой художника, которая позволяет 
читателю вникнуть в самую суть стихии, Вами изображенной. 
Эта книга – надолго» [14, 441], – восторгался классик сочинени-
ем молодого еще тогда прозаика. 

Но горьковской программе не суждено было полностью реа-
лизоваться в 1920–1930-е годы. Объединение «крестьянских» 
писателей и поэтов стало единственной литературной группи-
ровкой, участники которой были полностью уничтожены в пе-
риод сталинских репрессий, уничтожены и вычеркнуты из исто-
рии русской литературы. Шолоховская «Поднятая целина» сна-
чала была дискредитирована критиками, а потом адептами со-
циалистического реализма, пытавшимися выдать это произведе-
ние за идеальное воплощение соцреалистического канона. 

Крестьянская Россия, едва обретя право голоса, была вновь ли-
шена его на целые десятилетия. Ситуация начала меняться только в 
1960-е годы с появлением «деревенской прозы». Хотя и десятки 
лет спустя, в декабре 1988 года на Пленуме правления Союза пи-
сателей РСФСР провинциальные прозаики Б. Екимов, В. Афонин 
и В. Ситников опять настаивали: «Крестьянин по-прежнему в гла-
зах чиновной надстройки – человек второго сорта», «истинное по-
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ложение русской деревни многие не понимают, даже очеркисты и 
публицисты» [24, 4]. Кстати, это высказывание – лишнее подтвер-
ждение тому, что «деревенская проза» всегда была настроена внут-
ренне полемично по отношению к своему общепризнанному «пра-
родителю» – широко тогда разрекламированному литературной 
критикой деревенскому очерку («Деревенский дневник» Е. Дороша 
(1956–1960), «Районные будни» В. Овечкина (1956), «Записки аг-
ронома» Г. Троепольского (1961), «Вокруг да около» Ф. Абрамова 
(1963), также очерки С.П. Залыгина, Б. Можаева, И. Иванова, 
Г. Радова, П. Ребрина, Ю. Черниченко и др.). 

Социально-исторические причины для появления «деревен-
ской прозы» стали формироваться уже в тридцатые годы, когда 
деревня переживала эру корневых перемен, только начинала 
ощущать давление механизирующейся техногенной цивилиза-
ции. К началу 60-х происходящее в России стало воспринимать-
ся в контексте мировых проблем. В это время, как справедливо 
замечает Г. Померанц, уже весь мир начинал понимать, что ци-
вилизация отрывает человека от тайны, скрытой в естестве, от 
мистического чувства связи плоти с царствием, которое внутри 
нас, что из механической скуки цивилизованного существования 
нельзя вырваться с помощью революции. И преодоление непри-
емлемого возможно «только через паузу созерцания, через ти-
шину природы, через тишину и глубину, схваченную в музыке, 
поэзии, живописи великих эпох, через восстановление контакта 
с собственной глубиной» [30, 149]. 

В отечественном национальном сознании динамика социаль-
но-психологических процессов, приводивших к осознанию этих 
истин, в первую очередь, была связана с «деревенской прозой». 
Подчеркиваем, непосредственным литературным фоном, почвой 
для ее возникновения стали не очерки, как это было принято 
считать, а, во-первых, популярные в 1960-е годы у массового 
читателя непосредственные предшественники панорамных по-
лотен, романы из новелл («Хлеб – имя существительное» 
М. Алексеева – М., 1965; «Своя земля и в горсти мила» 
Ю. Сбитнева – М., 1967; «Тополя в соломе» И. Зубенко – М., 
1968; «Липяги» С. Крутилина – М., 1968), авторы которых иска-
ли вместе с героями возможности сохранения жизненной гармо-
нии, бились над этой вечной тайной, а не над причинами паде-
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ния надоев или невыполнения планов по вспашке зяби. Во-
вторых, произведения писателей старшего поколения. «Деревен-
ская проза», наверное, осуществилась бы как какое-то иное ли-
тературное явление без влияния послевоенных произведений 
Шолохова, романа Л. Леонова «Русский лес» (1953), в котором 
разрабатывался целый ряд проблем: от экологической до про-
блемы национального характера. Т.М. Вахитова справедливо 
отмечает, что именно Леонов «привил» послевоенной русской 
литературе вкус «к философскому поиску истины, глубинному 
осмыслению национальной истории, смелому художественному 
эксперименту» [8, 421]. 

«Деревенская проза» была принципиально новым для рус-
ской литературы и культуры явлением прежде всего потому, что 
начала невероятный для того времени, обозначенный еще Дос-
тоевским как генеральный, поиск «человеческого в человеке», 
попыталась возвратить этому человеку уже забытое литературой 
ощущение гармонии мира небесного и земного, напомнить о ко-
гда-то подвластном ему ощущении «гармонии красоты». Потом 
к этому поиску присоединятся «военные» и «городские» прозаи-
ки, и в чем-то они даже преуспеют больше, но «деревенщики» 
были первыми. Вступив в диалог с властью и читателями на 
принципиальном ином уровне, они мотивировали свою идей-
ную, этическую, эстетическую позицию с огромной художест-
венной силой и убедительностью. 

Безусловно, новаторство прозы традиционалистов, в первую 
очередь, связано с созданием нового типа персонажа, разру-
шающего старые и вновь стремительно формирующиеся стерео-
типы мышления и поведения советского человека, сосредото-
ченные на постижении собственной генетически, исторически, 
психологически, природно мотивированной глубины. Герои 
«деревенщиков» торопливо и неловко в угоду устоявшейся за 
десятилетия форме при знакомстве проговаривают «в разрезе 
автобиографии… образование… семейное положение…», чтобы 
в конце концов горестно заключить: «Ничего-то мы друг про 
друга не знаем» [1, 65]. 

Кстати сказать, генетическая обусловленность поведения ли-
тературного персонажа занимала внимание в этот момент не 
только русских прозаиков. Широко известный в 1970–1980-е го-
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ды после публикации повести «Барьер» в Советском Союзе бол-
гарский писатель П. Вежинов в интервью 1986 года, словно в 
развитие идей Ф. Абрамова, говорил: «Личность обладает и на-
следственными генетическими свойствами, которые формирова-
лись не днями, не годами, а веками и тысячелетиями. Они труд-
нее поддаются изучению и очень часто остаются непонятыми до 
конца, главным образом потому, что проявляются редко и порой 
совершенно неожиданно, а до той поры таятся в глубинах чело-
веческого сознания» [9, 380]. 

Исследование тончайших, мельчайших проявлений вот этих 
самых качеств личности, определяющих доминантные мотивы, 
логику поведения русского человека, нравственные, моральные, 
этические основания формирования этой логики, основания це-
лостного сознания, и стало главной заботой «деревенской про-
зы», главной проблемой, обнаруженной, выявленной, но в силу 
многих исторических причин так и не решенной русской клас-
сикой. И абсолютно естественно, логично при художественном 
исследовании национального характера в очередной перелом-
ный для страны исторический момент в центре внимания оказы-
вается феномен смерти, к которому литература после Булгакова 
почти не подступала. Известный культуролог Н.М. Куренная в 
специальной работе, посвященной данной проблеме, на основа-
нии полного представления об исторической эпохе резюмирует: 
«Как правило, в произведениях «классического периода» соц-
реализма (1930–1950-е годы) тема смерти или не присутствовала 
вовсе», или, как мы уже отмечали выше, в связи романом Булга-
кова, разрабатывалась в героическом, жертвенном аспекте 
[21, 22]. В результате, как свидетельствует запись в дневнике 
Б. Шергина, сделанная незадолго до смерти писателя в 1968 го-
ду: «Век сей и мир сей исключил из своего словаря понятия 
«смерть», «гроб», «мертвец». Современный человек выработал 
своеобразный иммунитет: друзья и знакомые один за другим 
ложатся в гроб, а я еще поживу. Но вот и он заболевает, начина-
ет трястись от страха и кричит: «Доктор, спасите меня!» Но ка-
кие препараты, какие шприцы и уколы могут успокоить душу, 
ум и сердце человека, всю жизнь сознательно истреблявшего в 
себе всякое стремление к тому, что едино на потребу. Современ-
ный человек думает о смерти с ужасом» [12, 34]. 
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Как это ни странно, данное обобщение почему-то было рас-
пространено на прозу 60–70-х годов. Вопреки реальному поло-
жению вещей, которое легко устанавливается даже посредством 
аналитического прочтения заголовков произведений традицио-
налистов, например, К. Партэ утверждает: «…тема «смерти» как 
таковая деревенщиков не интересует, но в умирании стариков 
они видят символ утраты жизненного порядка» [28, 92]. 

Безусловно, это утверждение не имеет под собой никаких ос-
нований. Отношение героев русской прозы второй половины 
двадцатого века к феномену смерти во многих случаях было ха-
рактерообразующим, сложным, формировалось под влиянием 
нескольких аспектов: 

- логического, базирующегося на восприятии смерти как яв-
ления абсолютно естественного, включающего пантеистические 
взгляды человека; 

- религиозного, выражающего уверенность в возможном ино-
бытии после физической смерти; 

- социального, определяющего отношение к смерти людей, 
вошедших в каждый данный момент своего земного бытия по 
воле тех или иных жизненных обстоятельств в некую социаль-
ную группу (так, например, рядовым солдатам во время военных 
кампаний именно в силу социальных причин не представляется 
возможности вдуматься в смерть как явление, осознать чужую 
смерть как событие); 

- наконец, психологического аспекта, который заключается в 
стремлении табуировать страх перед смертью и очень часто 
провоцирует проявления не просто спокойного, но циничного и 
даже кощунственного отношения к ней [20, 48–53]. 

Наиболее значительными, определяющими для национально-
го сознания были первые два аспекта, которые прежде всего 
разрабатывались традиционалистами. 

Причем, в эпической ветви «деревенской прозы», сосредото-
ченной на постижении характера эволюции национального ми-
ра, на анализе социально-исторических процессов и проблем, 
представленной прозой Ф. Абрамова, С. Залыгина, В. Белова, 
В. Личутина, доминирующим был первый аспект. В этом убеж-
дают особенности воплощения мотива смерти, например, у 
А. Яшина, который успел представить литературную эсхатоло-
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гию, имеющую только косвенное отношение к православной эс-
хатологической концепции, что отразилось в отсутствии эсхато-
логической топики в его произведениях. 

Яшин по горькому велению судьбы знал о приближении соб-
ственной кончины. Только это знание стало причиной отмены 
ментального табу на тему смерти. В финальных фрагментах по-
вестей «Баба-Яга» (1960), «Сирота» (1961), рассказов «Подру-
женька» (1965), «Яблочная диета» (1961) смерть, в полном соот-
ветствии с народной традицией, представлена как событие, об-
нажающее последние, сокровенные смыслы. В новелле из при-
швинского цикла приводятся слова М.М. Пришвина о неотме-
нимой старости как «осознанной необходимости», назначение 
которой заключается в неизбежности подведения жизненных 
итогов, позволяющего понять смысл жизни. Стихотворение 
«Отходная» (1966) завершается серией риторических вопросов: 
«Сбылось ли что? Куда себя девать / От желчи сожалений и 
упреков?» [35, 338]. 

Мотивируется это назначение смерти аллюзией на сюжет 
древнерусского апокрифа об ангеле смерти. Если ангел убеж-
дался, что пришел слишком рано, то не трогал душу и оставлял 
человеку два дополнительных глаза. Приняв этот подарок, чело-
век утрачивал обычное зрение, согласованное с разумом, начи-
нал видеть старое по-новому и еще многое из того, что раньше 
было от него сокрыто [15, 269–270]. Для Яшина принципиально 
важна связь онтологического прозрения человека с приближени-
ем смерти. 

Центральная идея, примиряющая лирического героя Яшина 
со смертью, но несоотносимая со стремлением к эсхатологиче-
скому предсмертному спокойствию, выражается в описании со-
стояния, к которому А. Яшин неоднократно возвращался в днев-
никовой прозе, комментируя его примерно так: «У меня (появи-
лась) ненасытная жадность к природе. Не предчувствие ли 
конца? Своего» [36, 313]. Это еще один, скорее всего, более зна-
чительный результат приближения смерти – обнажение, прояв-
ление неистребимого, высокого родства человека со всем живым 
на земле. Осознание этого родства дарует приятие смерти как 
естественного заключительного акта природного бытия. «Гус-
тые мазки зелени и синевы, листьев и неба, земли и воздуха. И 
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все это переливается, подрагивает, течет… Хорошо!» 
[36, 303], – пишет Яшин в дневнике незадолго до смерти. В этих 
словах признание мудрости природного мироустройства, только 
напоминающее о Благодати, так как полного соответствия пра-
вославному канону в этой натурфилософской заметке нет. 

Но это не единственная внеэсхатологическая составляющая 
мотива смерти в творчестве Яшина. Есть еще одна особенность, 
которую необходимо отметить, потому что она «прорастет» по-
том в творчестве и в эсхатологии Виктора Петровича Астафьева. 
Связана эта составляющая с завещанием писателя. Дело в том, 
что сначала Яшин, потом Абрамов завещали посмертное возвра-
щение не на родительское кладбище, но в родную землю. Это 
важно, ведь ни Астафьев, ни Носов, например, таких завещаний 
не оставили, хотя Астафьев пережил это намерение, для которого 
он находил принципиально иные основания. Оправдался за себя и 
своего земляка Абрамова Яшин: «Прошу отвезти меня или мою 
урну на Бобришный Угор. Место под березой давно выбрано… 
против крыльца моей избы, под березой у изгороди, над обрывом» 
[36, 329]. «Когда я ставил избу на Бобришном Угоре, я уже имел 
это в виду, с самого начала: только туда! » [36, 373]. Две важ-
нейшие детали: безразличие к форме захоронения и обозначение 
точного места – под березой. Эти детали выдвигают на первый 
план языческое содержание последней воли писателя. 

Духовная подготовка к прощанию с этим миром была все-
таки значительнее и глубже, и все-таки имела и эсхатологиче-
ский смысл. В письме к В.И. Белову Яшин комментировал свое 
завещание, естественность, оправданность его как необходимого 
подготовительного этапа, помогающего обрести ощущение ис-
комой гармонии, так: «Вспомни, как умирали толстовские му-
жики, дай бог всякому такое самообладание» [36, 373]. 

В психологической ветви «деревенской прозы», в творчестве 
Солженицына, Астафьева, Носова, Распутина, для которых 
главным стало приближение к сути национального характера, 
была представлена наоборот преимущественно эсхатологическая 
топика как знак объемного, глубинного постижения тайны гар-
монии человеческого существования. Это предпочтение было 
обусловлено тем, что специфику художественной философии 
данной ветви «деревенской прозы» определяло отношение к те-
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ме смерти как к теме, находящейся в сфере христианской, пра-
вославной рефлексии, с которой «деревенщики» не прощались. 
Они возвращали к ней свой народ. 

Анализ эсхатологической топики, воплощенной в ставших 
классическими текстах, презентующих данное литературное на-
правление: в рассказах В.М. Шукшина, повестях В.Г. Распутина, 
произведениях В.П. Астафьева, «Усвятских шлемоносцах» 
Е.И. Носова, основополагающем для всего литературного на-
правления рассказе «Матренин двор» А.И. Солженицына, – по-
зволяет говорить о неповторимости созданных прозаиками-
«деревенщиками» художественных миров, скрывающих «фор-
мулу века». «Ключами» к этим мирам становились то характеры 
«чудиков» и «праведников», то национально идентифицируемые 
способы организации времени и пространства, то антонимичные 
по форме, а не по сути мотивы жизни и смерти, то укорененные 
в национальной культуре символы, то концепты, погруженные в 
семантически значимые ассоциативные поля, т.е. система топо-
сов – предельно содержательно нагруженных художественных 
знаков, посредством которых новейшая литература сигнализи-
ровала о глобальных цивилизационных сдвигах, подвергнувших 
неведомым доселе по силе, глубине, значительности испытани-
ям мир и человеческие души. Эти испытания были связаны с ут-
ратой человеком ощущения своего места в мире, отведенного 
ему природой и Богом, с спровоцированными этой утратой, по-
селившимися в человеческой душе рассеянием, сомнениями, 
ощущением дисгармонии. 
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И.А. Полуэктова 
(Борисоглебск) 

ТВОРЧЕСТВО В. СОЛОУХИНА 
В КОНТЕКСТЕ «НЕОПОЧВЕННИЧЕСТВА» ХХ ВЕКА 

М.М. Бахтин считал, что каждая эпоха имеет свой «ценност-
ный центр в идеологическом кругозоре», к которому сходятся все 
пути и устремления идеологического творчества. Именно этот 
ценностный центр становится «основным комплексом тем лите-
ратуры данной эпохи» [1, 173]. Литература второй половины ХХ 
века знала несколько «идеологических центров», сформировав-
ших свой круг познавательных интересов. Самым значительным и 
масштабным явлением литературы того времени стала «деревен-
ская» проза, история которой составляет около трёх десятилетий 
– от середины 50-х до второй половины 80-х годов. 

Имя Владимира Солоухина называлось в ряду молодых писа-
телей-деревенщиков, но при этом ему неизменно отводилось 
особое место. Так, говоря о месте В. Солоухина в литературе 60–
70-х годов, критик и литературовед Ю. Селезнев писал: «С име-
нем Солоухина связан целый этап становления современной ли-
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рической прозы. <…> Писательский облик Солоухина вполне 
определён: увидеть и воплотить в слове красоту родины, красоту 
человека, и особенно в таких проявлениях народного характера, 
как естественное стремление разделить своё, самое дорогое и 
близкое, со всеми, кто способен воспринять его» [4, 155]. 

Владимира Солоухина с полным основанием можно отнести 
к «неопочвенникам», по-своему подошедшим к пониманию на-
ционального характера, истоков нравственности и путей выхода 
общества из нравственного кризиса. «Неопочвенничество» не-
посредственно связано с идеологией «деревенской прозы» 1960–
1970-х годов. В идеологическом плане, по замечанию Г.Л. Нефа-
гиной, это была «альтернативная литература, в которой носите-
лем положительных качеств являлся не усвоивший привычки 
колхозной жизни персонаж, а герой, хранящий в себе память 
патриархальной деревни» [3, 51]. Писатели-неопочвенники. во 
многом идеализировали нравственные устои и социальные от-
ношения патриархальной Руси, основой отношений между 
людьми считали христианскую этику в её православном пони-
мании. Начала любви, добра, братства и – главное – соборности 
должны определять, по их мнению, бытие русского человека. 

О «корнях» и «почве» Солоухин много размышляет и в книге 
эссе «Камешки на ладони», и в автобиографической повести 
«Смех за левым плечом». «Почва» для писателя – это, прежде 
всего, детство, когда формируется характер, определяются ос-
новные духовно-нравственные ориентиры и происходит станов-
ление личности. В книге лирических размышлений «Камешки на 
ладони» В. Солоухин писал: «Детство как почва, в которую па-
дают семена. Они крохотные, их не видно, но они есть. Потом 
они начинают прорастать. Биография человеческой души, чело-
веческого сердца – это прорастание семян, развитие их в креп-
кие, большие, во всяком случае, растения. Некоторые становятся 
чистыми и яркими цветами, некоторые хлебными колосьями, 
некоторые злым чертополохом. <…> всякая черта характера 
взрослого человека, всякое качество его души и, может быть, 
даже всякий поступок имели в детстве свой зародыш, своё се-
мечко»» [5, 49]. 

Деревенский мальчик воспитывался на вечных ценностях ве-
ры, уважения и любви к труду, семье, земле, человеку, Родине – 
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большой и малой. Эти ценности преподавались матерью Степа-
нидой Ивановной, великой молитвенницей и труженицей, стар-
шими братьями и сёстрами, патриархальным дедом, односельча-
нами, окружающей природой русского раздолья, всей атмосфе-
рой гармоничной деревенской жизни. 

Мать Солоухина, Степанида Ивановна, была очень религиоз-
ной женщиной. Именно она, по признанию писателя, помогла 
«воспринять младенческой душе первые уроки состраданья, до-
бра» и веры. Память сына запечатлела её образ: «…двадцать ты-
сяч раз поднималась Степанида Ивановна до свету, первой в до-
ме, чтобы растоплять печь, заниматься стряпнёй, скотиной, хо-
зяйством. Но сначала – молиться. Ещё полуодетая, в белой ру-
башке, пред огоньком лампады, освещающей образа на киоте в 
переднем углу, на коленях, шепча, с глубокими вздохами, два-
дцать тысяч страстных, сердечных, утренних молитв, пока все 
ещё спят, прежде чем начать греметь ухватами и чугунами, два-
дцать тысяч тихих – шёпотом, с глубокими вздыханиями, на ко-
ленях - разговоров с богом, просьб, молений, восхвалений, бла-
годарений. Но главное, видимо, единение с Богом, слияние с 
ним душой и сердцем, отсюда и слёзы на глазах после каждой 
молитвы, и умиротворённость, просветлённость, выливающаяся 
каждый раз в одну и ту же фразу, формулу, завершение: «Слава 
тебе Господи, слава тебе».[7, 86]. Мальчик вслушивался в шёпот 
матери, «сладчайшая сладость» охватывала его душу, «до спаз-
мы в горле, до горячей волны около сердца, до слёз на глазах». 
Со слов матери он знал многие библейские истории, и «никаких 
сомнений в достоверности всего происходившего на библейской 
земле в библейские времена и с Иисусом Христом» у него не 
было. Кроме того, мать приучала ребёнка к внешней обрядово-
сти (постам и говениям), брала с собой в церковь. Но в «реаль-
ной» памяти от самых младенческих лет «осталось лишь ощу-
щение крестика тёплым маслом на лбу (во время миропомаза-
ния, значит) да тёпленький, сладенький винный вкус причастия 
из маленькой серебряной ложечки». Чуть позднее были игры в 
ограде, около церкви и даже на церковных папертях. И был ма-
теринский урок «о двух крайностях земного бытия», который 
запомнился на всю жизнь: «… где бы ты ни был и что бы ты ни 
делал, всегда за правым плечом стоим ангел, а за левым плечом 
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– сатана. <…> Жизнь длинная. И лукавый соблазнитель всегда 
ведь рядом с тобой, постоянно будет тебе на ухо дурные советы 
нашёптывать. Нет-нет да и поддашься ему. <…> И ангел-
хранитель у тебя за правым плечом стоит, и его огорчать не на-
до. Он каждому твоему доброму делу рад, улыбается и смеётся. 
А бес за левым плечом в это время морщится и корчится. <…> 
Зачем же беса-то радовать?» [7, 86]. 

Главные детские впечатления, по словам писателя, шли через 
домашний уклад, крестьянский труд, бытовое православие, кре-
стьянский труд: «Главное тут было не в деталях и фактах, а в 
ощущении благополучия, тепла, света, семьи, счастья, Бога…» 
[7, 73]. Старый крестьянский дом – это символ семейного лада, 
основанного на чувстве долга перед детьми, немощными стари-
ками, на трудовой взаимопомощи и взаимной верности супру-
гов. И это, прежде всего, народно-христианские устои семьи. 
Вековой крестьянский дом – это и народно-национальная тради-
ция семейных отношений, та их «самобытная культура, которую 
можно обновлять, но нельзя безнаказанно «до основания» раз-
рушить или заменить культурой инонациональной, а тем более 
абстрактной, национально безликой» [2, 96]. В своих произведе-
ниях В. Солоухин создал художественный образ крестьянского 
космоса в его хозяйственно-трудовых, общественно-семейных, 
морально-этических и нравственно-эстетических устоях. 

Дом – это место, где начинается и заканчивается жизнь. Он 
является свидетелем рождения и смерти, вмещает память и заб-
вение, несёт в себе память рода. Дом и сад для писателя – это 
воплощение порядка. В повести «Смех за левым плечом» автор 
выстраивает схему крестьянского космоса, где всё взаимосвяза-
но и важно: «Земля есть земля. Поля, сад, огород. Из земли про-
израстает дерево дома, дерево семьи, дерево рода. Оно пустило в 
землю корни двора с избушками для коровы и лошади, для овец, 
с телегами и конской сбруей, с хлевами и соломой, с навозом и 
сеном, с вилами и бороной, с плугом и топором… А ещё под 
крышей двора дед Алексей Дмитриевич укрепил корытообраз-
ную половину бывшей кадушки, для того чтобы водились там 
голуби. Это уж для души и надо понимать как излишество» 
[7, 76]. Двор, крепко стоящий на земле, сени как продолжение 
двора, «низ дома» с русской печью как «как ствол дерева, дер-
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жащегося за землю корнями двора» [7, 77], потом второй этаж – 
«верх»: «Это листья, цветы и плоды. Да, это совсем другой мир 
и на взгляд и, что важнее, по существу. Корни в земле, а цветы в 
солнечном свете, на ветерке, они результат всех усилий дерева – 
и корней, и ствола, и окружающей среды. А там уж, после цве-
тов, и яблоки» [7, 77]. Здесь Солоухин очевидно следует мифо-
логической традиции (дедушкин сад – «райский сад»). 

В мифологической традиции отмечается три вида садов, со-
ответствующих небесному, земному и подземному мирам. В 
библейском контексте образ сада является символом упорядо-
ченности и противопоставляется природе как хаосу. В дедушки-
ном саду, который автор называет «райским», росли яблони – 
«двадцать шесть русских чистокровных», «породистых» яблонь, 
у каждой были свои «микроприметы, своё собственное лицо» 
[7, 26]. И сад в целом, и каждая из яблонь воспринимались маль-
чиком через ощущения. «Сад был невелик, но полон укромных 
уголков. Кроме того, определённо ребёнком он воспринимался 
иначе, нежели взрослыми. Взрослые знали: на каком месте стоит 
коричная яблоня, на каком грушовка, сего довольно. Ребёнок 
жил в мире крупных планов. Известен сучок на яблоневом ство-
ле, на который ставишь ногу, когда захочешь залезть на яблоню, 
известна шершавость ствола и его гладкость местами, изгиб, 
развилка, дупло» [7, 26]. 

С годами восприятие дедушкиного райского сада у автора-
повествователя меняется, как меняется и само восприятие мира: 
«Когда я в последующие годы заходил в наш сад, когда я захожу 
в него и теперь (как и вообще когда вхожу теперь в любой сред-
нерусский пейзаж и ландшафт), мне кажется, что я захожу в дом, 
в котором никто не живёт, в храм, в котором перестали служить. 
Мне кажется, я вижу русло реки, по которому больше не течёт 
вода, дно пруда, который весь пересох. Вино без крепости, еда 
без соли, лес без птиц, весна без цветов, человек без души, при-
рода без одухотворённости…» [7, 26]. Солоухин понимает, что 
произошло не только разрушение крестьянского «лада», но и на-
рушения всеобщей космической гармонии. Разрушение шло по-
степенно, и сам он стал свидетелем этого распада и людской 
жестокости ещё в далёкие годы детства, совпавшие с периодом 
насильственной коллективизации русской деревни: «И вот наря-
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ду с золотым одуванчиком, белым округлым облаком, проплы-
вающим в синем небе, ландышем под тенистой елью, лампадой 
перед иконами, светлой водой, льющейся в речке (и жёлтой 
кувшинкой на этой светлой воде и синей стрекозой, сидящей на 
кувшинке), наряду с добрым миром матери и прекрасным лицом 
сестры, вдруг в мире – чудовищная, безобразная, необъяснимая 
жестокость других людей» [7, 103]. 

И спустя годы – ностальгия по прошлому, по той «малой ро-
дине» с её особыми приметами, по родному гнезду, близким лю-
дям: «Может быть, я теперь, если бы расставилось всё опять на 
земле на свои места – и Караваево, и Брод, и мельницы водяная с 
ветряной, и отец с телегой, и мать, и все мои сёстры и братья, и 
дом, и дед, и весь обиход, и успенская ярмарка, и вокруг Россия 
в том ещё нетронутом виде, и журавли на горохах, – может 
быть, я за то, чтобы проехать по той России на телеге до Кара-
ваева, отдал бы всю теперешнюю схематическую паутину лучей, 
со всеми Кёльнами, Лондонами и Парижами, а осталась бы мне 
только тропинка среди травы, в прогон, с крутой зелёной горы, 
прямо к быстрой хрустальной речке, через которую в ольховой 
зеленой тени положено жёлтое, плоское сверху бревно с гладким 
поручнем – лава» [7, 61]. 

Солоухин часто прибегает к сопоставлению (тогда – спустя 
годы), и с болью указывает на те изменения, которые портили 
вид села, на приметы всеобщего разрушения. Вот как в романе 
«Последняя ступень (Исповедь вашего современника)» автор 
описывает церковь, расположенную вблизи дома: «Надо сказать, 
что весь комплекс: церковь, колокольня, липы, ограда и зелень в 
ней, очень украшали наше село, которое четырьмя сторонками 
домов просторно окружало ограду, образуя прямоугольник со 
вписанным в него кругом ограды. Да ещё рядом с оградой два 
пруда. А всё село вокруг белой церкви и оградой поросло мел-
кой травкой, и только узкая дорога для проезда на лошадях ни-
как не портила общего вида./ На Троицу церковь и ограду укра-
шали берёзками. В пасхальную ночь зажигали плошки с дёгтем 
– иллюминация./ Но постепенно менялся, а вернее сказать, пор-
тился вид села. Первыми исчезли и стёрлись с лица земли погре-
ба, расположенные рядком по берегу пруда. <…> Потом начала 
разоряться постепенно церковная ограда, решётки кузнец таскал 
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в кузницу на подковы. <…> Все кресты и памятники тоже куда-
то делись, на месте кустов начала разрастаться и жиреть крапи-
ва. Яблони и черёмуху обламывали до уродства. <…> Самое 
красивое в селе превращалось в самое замусоренное и запущен-
ное» [6, 235]. 

В своих прозаических произведениях, начиная с «Владимир-
ских просёлков» и «Капли росы» и заканчивая романом-эссе 
«Последняя ступень (Исповедь вашего современника)», В. Со-
лоухин размышляет о Родине, малой и великой, не скрывает 
своих патриотических убеждений, своего чувства русскости и 
приверженности православной традиции, воспринятых ещё в 
детстве от матери и деда, от всего крестьянского патриархально-
го уклада. И всем своим творчеством убеждает читателя, что ни-
кому нельзя позволить уничтожить исторические и духовные 
ценности народа и вытравить из его сознания и души любовь к 
своей земле и «корням», «истокам». Без этого, по мнению писа-
теля, не может существовать великая нация. 
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А.А. Житенев 
(Воронеж) 

«ЭПОХА ПОСТНИГИЛИЗМА» И «РЕЛИГИОЗНОЕ ВОЗРОЖДЕНИЕ» 
В РАБОТАХ Т. ГОРИЧЕВОЙ 1970–1980-Х ГГ.16  

Как уже неоднократно было отмечено, в своем стремлении 
найти противовес советской идеологии «”подпольная” культура 
с самого начала выходила к трансцендентному, к вертикально-
ценностному измерению бытия» [8, 150]. Закономерно, что мо-
мент ее самоопределения в середине 1970-х гг. совпал с возник-
новением в Москве и Ленинграде религиозно-философских се-
минаров, ориентированных на то, чтобы «обрести в глубинах 
церковного опыта ответ на вопрошания тоскующего мира» [16, 
5–6]. Поскольку «религиозное возрождение началось … прежде 
всего в кругах художественной интеллигенции», [10, 17], рели-
гиозный поиск оказался неотделим от построения философии 
культуры, от попытки найти религиозное оправдание творчест-
ва. Философские работы Т. Горичевой 1970–1980-х гг., вероят-
но, самое наглядное воплощение этой тенденции. 

В атеистическом государстве поле религиозного знания оказа-
лось искажено «вопиющим невежеством», разного рода «мифами и 
предрассудками», в связи с чем задача интеллигенции была осоз-
нана Т. Горичевой как задача «религиозного просвещения» [3, 37]. 
При этом скоропалительной неофитской аскетике, связанной с то-
тальным отвержением секуляризованной и, следовательно, «непод-
линной» культуры, Горичева противопоставляет убежденность в 
том, что «отношения между культурой и религией не должны 
строиться по принципу “или-или”» [10, 18], что «культура – это 
тварь Божия» [3, 38], спасающая от «натурализации, магизма и 
неврозов» наскоро обретенной веры [10, 19]. Наряду с соблазном 
«безлюбовного христианства» философ отвергает и соблазн «поли-
тического индифферентизма», при котором готовность признать 
культуру «совестью, образом Истины перед лицом современности» 
[15, 4] предполагает самоустранение верующего из идеологическо-

                                                           
16 Данное исследование выполнено в рамках проекта «Литература самизда-

та: формы художественной саморефлексии» по ФЦП «Научные и научно-
педагогические кадры инновационной России» (ГК-14.740.11.1118). 
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го поля. Для Горичевой такая позиция – признак слабости «неохри-
стиан», оказывающихся «бесплодными в своей любви к Богу», не-
способными взять на себя бремя ответственности за общество 
[10, 17]. Точкой отсчета в построении религиозной модели «не-
официальности» у Горичевой оказывается, таким образом, дея-
тельная позиция «бескомпромиссного проповедника», которому 
именно культура «помогает быть “светом миру”» [10, 19]. 

В содержательном очерчивании этой позиции решающее зна-
чение имеет опыт феноменологической философии, с которой в 
статьях Т. Горичевой ведется разноплановый диалог. Как явст-
вует из «Феноменологической переписки» Т. Горичевой и 
Б. Гройса, феноменология представляется им наиболее актуаль-
ной философской традицией, поскольку в ее рамках оказывается 
возможно найти «новый импульс» для решения вопроса о «со-
отношении знания и веры» [14, 218]. Феноменология ценна тем, 
что позволяет заново осмыслить проблему априорного, переоп-
ределить соотношение «речи и опыта» как главных «источников 
наших жизненных уверенностей» [14, 230]. В частности, «вместо 
готовых структур так называемого “религиозного опыта”», она 
открывает «область очевидностей, которые фундируют религи-
озный … опыт» [14, 232], а вместе с тем предлагает инструмент 
критической рефлексии его возможных рационализаций. 

Для Т. Горичевой эта констатация означает, среди прочего, 
необходимость пересмотра самой феноменологической филосо-
фии в части ее отношения к религиозному опыту. В статье 
«Анонимное христианство в философии» (1978) критика обра-
щена на концепцию М. Хайдеггера. Отталкиваясь от тезиса, в 
соответствии с которым «тот, кто любит истину, любит Христа и 
вполне заслуживает названия “анонимный христианин” в фило-
софии» [1, 196], Горичева акцентирует в этой формуле не сколь-
ко «истину», сколько «анонимность», в развернутом историче-
ском обзоре восстанавливая картину «самоослепления» евро-
пейской метафизики, ее плененности «редукционизмом» и «де-
монизмом» [1, 198]. Феноменологический проект, предложив 
было философии избавление от «химер», выход к «актуально-
сти», в действительности оказался недовоплощенным, поскольку 
не смог осмыслить «наиболее актуальное событие в человече-
ской истории – вочеловечение Абсолюта» [1, 200]. 
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Хайдеггеровская метафизика, трактующая человека как «мос-
тик, ведущий от бытия к сущему и от сущего к бытию» [1, 204], 
не смогла последовательно выдержать эту интуицию. Главными 
просчетами философа Т. Горичева полагает некорректное разве-
дение «подлинного» и «неподлинного» бытия («Христос не 
предпочитал одно сущее другому [1, 206]), неочевидное описа-
ние набора «экзистенциалов» («такие модусы, как решитель-
ность, голос судьбы, рок … отсылают нас к постромантической 
литературности» [1, 208]), а также мышление оппозициями 
(«дуализм гегелевской диалектики отчетливо прослеживается и 
у Хайдеггера» [1, 209]). Стремясь предложить радикально новый 
модус философствования, Хайдеггер, полагает Горичева, лишь 
повторил заблуждения метафизики, попытавшись «собрать 
мысль и мир в одну точку» [1, 216] – точку замкнутого на себя 
рефлексивного сознания. 

Не менее суровый счет предъявляется и М. Шелеру. 
Т. Горичева ставит философу в заслугу борьбу с «натурализ-
мом» в философии, стремление истолковать человека как «жест 
трансценденции», преодолеть «формализм во всем, что касается 
вопросов духа» [11, 164]. Настаивая на «непредметности мо-
ральных и духовных ценностей», отрицая «замкнутость челове-
ческого существования», М. Шелер непроизвольно обнаружил 
родство феноменологической установки на интенциональность и 
«традиционной техники молитвы», в равной мере ориентиро-
ванных на диалог, на самопревосхождение «я» [11, 166]. Яркий 
«эротический мыслитель», философ диалога, М. Шелер, с точки 
зрения Горичевой, отступает от собственных предпосылок там, 
где начинает рассуждать о содержательной стороне «страсти» и 
структуре личности. В частности, Шелер трактует «я» субстан-
циалистстки, как «замкнутую в себе монаду», а отношения меж-
ду разными «я» сводит к «тождеству двух бесконечных, невыра-
зимых и самонеопределимых сознаний» [11, 185]. Абсолютиза-
ция «уникальности и непредметности любимого» [11, 186] воз-
вращает Шелера к традициям романтической философии, к по-
вторению изжитых интеллектуальных клише. 

Значимой вехой в философском самоопределении стал для Т. 
Горичевой опыт Т. Адорно. «Исступленный поиск всего “метак-
ритического”», «бегство от всякого “да”», трактуемое как свобо-
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да от «уловленности внешним», в действительности лишь заост-
ряет давнюю антиномию непосредственного / опосредованного. 
Адорно, по мысли Горичевой, «не приходит к живому синтезу 
мысли и реальности», представляя целое как «простую сумму 
двух крайностей: духа (опосредованного) и наличного бытия 
(непосредственного)» [6]. Философия «гностического самодо-
вольства», «гербарий высушенных идей» маркируют неспособ-
ность «оказаться по ту сторону ущербных альтернатив, выйти из 
тьмы к свету» [6]. Вместе с тем сама попытка определить себя в 
«ставшем мире», в мире «постисторическом» расценивается Го-
ричевой как значимая, оказывается отправной точкой для анали-
за современной культуры. 

В цикле работ в журнале «Беседа», продолжающих самиздат-
ские публикации в «Часах» и журнале «37», Т. Горичева вы-
страивает свою позитивную программу вокруг нескольких клю-
чевых тем, важнейшими из которых являются темы «постниги-
лизма», «райского» сознания, святости и юродства. 

Обобщая западный опыт, в работе «Эпоха постнигилизма» 
(1986) Т. Горичева говорит о «кризисе секуляризации». Его клю-
чевым показателем оказывается «исчезновение» и объекта («ин-
формации слишком много»; «мелькают события, редко что 
удерживается в памяти»), и субъекта («исчезает возможность 
оценки и выбора, возможность “взросления”») [12, 86]. Торже-
ство «безликой заурядности», связывается философом с крахом 
«другого» как инстанции оценки: «здесь невозможны … нахож-
дение себя в другом, потеря себя в другом и т.д.», «исчезает ге-
рой-посредник» [12, 89]. Повторение как противоположность 
бытию определяет разрушение корреляции образ / первообраз: 
«копия стала важнее реальности, пейзаж подражает карте, лицо 
– зеркалу» [12, 90]. Следствием этого оказывается редукция сен-
ситивности, «кризис чувств», что, по Горичевой, позволяет апо-
калиптически трактовать состояние культуры: «мы на дне смер-
ти второй» [12, 92]. На повестке дня – «интенсивное» мышление, 
задающееся «неразрешимыми проблемами»; его задача – «выйти 
к чистому бытию» [12, 94]. В условиях банализации всего, 
включая религию, спасением может быть только «непрестанное 
творчество»; в этом смысле «эпоха постнигилизма» есть вместе 
с тем «эпоха Духа Святого» [12, 97]. 
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В других статьях Т. Горичевой этого времени цивилизацион-
ный кризис трактуется уже как универсальный, характерный не 
только для западного, но и для советского общества. Предметом 
особого интереса оказываются границы, на которых русские 
культурные модели опробуются в новом, «постнигилистиче-
ском» контексте. Одним из самых значимых лейтмотивов ока-
зывается культурный концепт «рая». 

«Русская мысль всегда искала рая», и, в частности, «софийной, 
райской субъективности», – замечает Т. Горичева [2, 61–62]. При 
этом самым действенным инструментом преображения «повто-
ряющихся будней» была вовлеченность в жизнь Церкви, где все-
гда «творится все новое» [2, 67]. В современной культуре «Цер-
ковь как возвращенный рай» отступает перед иными образами 
«изначального» и «подлинного» бытия. В поле спутанных коор-
динат «райское» осмысляется не только в оппозиции «утопиче-
скому», но и в оппозиции к догреховному: «Рай новой русской 
литературы – это рай посреди ада» [2, 72], «недифференцирован-
ный сакральный мир», в котором взаимопереходят «чистое-
нечистое, хаос-порядок, хрупкость-мощь» [8, 165]. «Неотчужден-
ность от Бога» [2, 64] здесь глубоко проблематична, явлена, ско-
рее, как цель, причем труднодостижимая. Путь к ней, полагает 
Горичева, лежит не через «внешнюю гармонию», которая есть 
«энтропия и хаос», а через «духовную брань, аскезу и жертву» [5, 
100]. Целостность личности – не в ее «широте» и уравновешенно-
сти способностей, а в «узости», связанной с обращенностью к 
«сокровенному сердца человеку» [5, 102]. Оттого гармония – это 
не «всепримиряющий рай», противостоящий «бездне страдания» 
[5, 110], а «создание внутреннего напряжения»: «без внутренней 
драмы личность не может быть полноценной» [5, 104]. 

Поскольку «истинное единство личности дается только через 
подвиг молитвы и аскезы» [5, 105], ее предельным выражением 
оказывается, по Горичевой, святость. Тема святости закономер-
ным образом приобретает у философа статус магистральной. Ци-
вилизационный кризис порождает «усталость от имманентности», 
программирует интерес к «святому», однако этот интерес приоб-
ретает искаженные формы: «в момент умирания религиозного ма-
гическое разлито повсюду» [8,145], современный мир – мир 
«псевдомагии», суррогатов «гетерогенного» и «трансцендентно-
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го». В смысловом поле, где «все коммуницируют друг с другом, 
но встречи не происходит» [8, 136], остро ощутима потребность в 
радикальной смене статуса субъекта, потребность в «инициации» 
[8, 147]. Эта потребность не удовлетворяется в полной мере 
праздниками и зрелищами как секуляризованными «заместителя-
ми святого» [8, 154], актуальна именно святость как «такой модус 
жизни, который наиболее реален» [9, 97]. Актуальность эта обу-
словлена тем, что в «монотонии постмодерна» происходит «поте-
ря реальности»: утрачиваются «ценности, ради которых стоит 
жить и умирать» [9, 98]; человек и «в западном, капиталистиче-
ском, и в восточном, социалистическом обществе <…> растворя-
ется во множестве товаров, вещей, забот», оказывается объектом 
манипуляций [9, 100]. «Паразитическому» существованию Т. Го-
ричева противопоставляет «творчество», ложной «прозрачности» 
тотальной коммуникации – «святость как полноту конкретного 
присутствия», «инкарнированное ничто», «сосуд для принятия 
Духа Святого» [9, 103]. Для человека, который «живет в мире без 
сопротивлений», где невозможно встретиться «ни с другим-
ближним, ни с другим-собой, ни с другим-Богом» [9, 108], только 
святой может стать образцом преодоления «фобии контакта». 

Для Т. Горичевой «самая современная, постмодернистская 
форма святости» – это юродство: в нем «противоречие между 
идеалом и действительностью осознано во всей его трагично-
сти» [7, 57]. Юродство в наибольшей степени отвечает совре-
менной потребности в радикально «ином», ускользающим от 
любых категориальных определений: «Юродивые одновременно 
смешны и серьезны, таинственны и ничтожны, мудры и безум-
ны» [13, 57]. Юродивые – это предельный случай «сокровенных 
людей»: «Святость спрятана в них так глубоко, что она не толь-
ко невидима для душевно-телесных очей, но принимается людь-
ми за свою противоположность» [13, 59]. Обличая «мир совер-
шенного, самодовольного присутствия», юродивый – это «не-
сущий», его идеальный язык – молчание, идеальное платье – на-
гота [61]; «соединяя два эона», юродивый «не ведает середины», 
«живет и в раю, и в аду» [13, 69]. 

В современной культуре, замечает Т. Горичева, юродство – 
это предельный случай «неконвенционального» поведения, ти-
пологически встраивающийся в обширный ряд, акцентирующий 
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«буйство, экстравагантность и одиночество» [13, 79]. Устрем-
ленность современной культуры к трансцендентному, поиск 
«острых ощущений и пограничных ситуаций», абсолютизация 
свободы «маргинальной и неуловимой» [7, 43] актуализирует 
целый набор поведенческих моделей, среди которых наиболее 
распространенными, как полагает Горичева, являются «шизоф-
рения», «протестанство» и «кинизм» [7, 43]. 

«Шизофреник» – это воплощенная готовность к «миграции и 
блужданию» на границах конвенций, устремленность к «жизни 
тонкой и глубокой, загадочной и независимой» [7, 43]. «Некон-
венциональность» «протестанствующего» – в сознательном от-
рицании установлений церковного бытия: «Открывший для себя 
Бога самостоятельно не понимает, зачем нужны внешние при-
знаки религии: обряды, храмы, священники» [7, 44]. «Кинизм» – 
это вырожденная форма самоценного «индивидуального протес-
та», травестирующего любые социальные нормы [7, 45]. Отли-
чие юродивого от всех этих «безумцев» – вовлеченность в жизнь 
Церкви, духовная просветленность: «Безрассудность, апофатич-
ность и парадоксальность <…> кажется, можно приписать и 
юродивому. Но главное в юродивом – не парадокс, главное – 
благодать» [7, 47]. Антиномический код «юродства» Горичева 
полагает универсальным для современной культуры, обнаружи-
вая его, в частности, и в искусстве. 

Искусство эпохи «постнигилизма», как полагает философ, в 
такой же мере стремится «прервать сон духа», что и культура в 
целом, и самым действенным инструментом здесь оказывается 
«обнищание». Сочувственно цитируя Ж.-Ф. Лиотара, Горичева 
акцентирует «освобождение от ролей, идентификаций, формы», 
нацеленность художников на «негативную репрезентацию», на 
погружение в «чистое настоящее» эстетического события 
[4, 117–118]. В той мере, в какой это событие есть «мгновение 
ничто или совершенно другого», оно «кенотично», ориентиро-
вано на катастрофу как преодоление плененности имманентным 
[4, 118]. Закономерно, что Горичевой оказывается близка интер-
претация постмодернизма, предложенная С. Жижеком: если по-
стмодернизм возможно воспринимать как «возвращение от ме-
тонимии интерпретации к полноте самой вещи, к барочному бо-
гатству переживания», то, очевидно, «апофатичность» и «юрод-
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ствование» лучше, чем что бы то ни было, выражают его пафос 
[7, 56]. Искусство, повторяет философ, «возвращается к доисто-
рическому сакральному, не расчлененному еще на добро и зло» 
[8, 155], и рисуемый им рай посреди ада есть не что иное, как 
«ностальгия по нескончаемой любви Божией» [2, 76]. 
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Т.А. Тернова 
(Воронеж) 

ОЦЕНКА ТВОРЧЕСТВА В. ХЛЕБНИКОВА КАК ИНДИКАТОР 
ЭСТЕТИЧЕСКОЙ СИТУАЦИИ: «ЮБИЛЕЙНАЯ» АНКЕТА 

САМИЗДАТСКОГО ЖУРНАЛА «ОБВОДНОЙ КАНАЛ» (1986)17 

Творчество Велимира Хлебникова, будучи особым явлением 
в истории русской литературы первой трети ХХ века, не могло 
оставаться без исследовательского внимания даже в период, ко-
гда ее авангардный поток в целом имел статус «задержанного». 
Хлебниковедение составляют не только известнейшие работы 
Р.О. Якобсона (1919), Н.Е. Берковского (1928), Ю.Н. Тынянова 
(1929), современников автора, но и тексты, вышедшие в глубо-
кий «советский» период. В их числе исследования В.П. Григорь-
ева [3], А. Урбана [8], Р.В. Дуганова [4], Н.Л. Степанова [6] и др. 

Симптоматичен интерес к Хлебникову, проявившийся во 
второй половине 1980-х гг. и совпавший с перестроечным обще-
ственным процессом, вызвавшим мощную волну литературных 
«возвращений». На волне этого интереса в 1986 г. отмечался 
100-летний юбилей поэта. На это, в общем-то, официальное ме-
роприятие откликнулись издатели самиздатского журнала «Об-
водной канал» (1986, № 9), разместившие ответы современных 
авторов-авангардистов и исследователей авангарда на анкету, 
озаглавленную «Велимир Хлебников – сегодня». К. Азадовско-
му, А. Александрову, А. Арьеву, Г. Беневичу, Д. Волчеку, 
Е. Игнатовой, И. К-ву (Д.Е. Максимову), В. Кривулину, В. Ла-
пенкову, Т. Никольской, Ры Никоновой, Е. Пазухину, Д. Приго-
ву, С. Сигею, С. Стратановскому, В. Уфлянду, Ф. Чирскову, 
Э. Шнейдерману, А. Шуфрину и В. Эрлю (принцип расположения 
фамилий алфавитный) было задано 9 вопросов об их личном от-
ношении к творчеству Хлебникова, понимании значения его ли-
тературной и теоретической работы и предстоящем юбилее. Ав-
торы анкеты подчеркнули ее неюбилейный в целом характер, т.е. 
отсутствие связи с теми или иными «торжественными церемо-

                                                           
17Данное исследование выполнено в рамках проекта «Литература самизда-

та: формы художественной саморефлексии» по ФЦП «Научные и научно-
педагогические кадры инновационной России» (ГК-14.740.11.1118). 
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ниями» [1, 113]. Такой посыл вполне естественен для неподцен-
зурного журнала, его авторов и читателей, для которых первосте-
пенно было «разобраться в собственном эстетическом опыте». 

Редакция журнала намеренно отказалась от «подробного и 
суммарного анализа результатов анкеты», что, в свою очередь, 
действительно отражает позицию «Обводного канала» как не-
цензурируемого самиздатовского продукта, предлагающему чи-
тателю самостоятельно формировать круг своих эстетических 
позиций. В предваряющей материалы анкеты заметке было со-
общено лишь о числе участников (20), характере замысла (при-
влечь широкую гуманитарную аудиторию, включая не только 
литераторов и литературоведов, но и художников) и вопросов. 
Мышление культурными категориями, вне деления на области 
искусств, в целом характерно для авангарда на разных этапах 
его существования (вспомним, например, опыт футуризма и 
имажинизма) и продиктовано свойственной авангарду установ-
кой на эстетический плюрализм. Она проявляется и в том, на-
сколько разнонаправленные по логике и оценочности ответы со-
ставляют целое анкеты. Разнонаправленность касается, в данном 
случае, даже не только содержательной, но и стилевой части ан-
кет: часть из них выполнена в привычной форме ответов на во-
просы, часть – в виде эссе. 

Логика вопросов и характер ответов, сам способ их условного 
задавания (необязательность для ответов) и относительность от-
вечания, да и сам материал дискуссии – творчество 
В. Хлебникова, его присутствие в литературном процессе ХХ 
века в целом - позволяют увидеть анкету журнала «Обводной 
канал» как очень показательный материал для разговора о двух 
авангардах – начала и конца века, точках их сопряжения, внут-
ренней жизни. Стоит заметить, что в подтексте дискуссии о 
Хлебникове вопрос о периодизации авангарда естественным об-
разом возникал, не будучи напрямую озвученным (см. высказы-
вания Д. Пригова, С. Стратановского, В. Уфлянда и др.). 

Наиболее предметно размышляет на эту тему Д. Пригов, ко-
торому вообще небезынтересен данный ракурс проблемы функ-
ционирования авангарда как мировоззренческого и эстетическо-
го явления (см. также [5]). Свое высказывание в данном случае 
Пригов оформляет «статейно-эссеистически», наделяя его (в от-
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личие от большинства отвечавших на анкету) заголовком «Ос-
мелюсь сказать о Хлебникове». При этом он нарочито демонст-
рирует исследовательскую отстраненность своей позиции: «Но 
нет, не подумайте, что я идентифицирую себя с этими инжене-
рами человеческого счастья. Они для меня такие же персонажи в 
вековечной драме культуры» [1, 134]. 

В научном арсенале Д. Пригова – понятия «символизм», «пост-
символизм», «футуризм», «конструктивизм», которым он дает не 
вполне привычные толкования, абсолютно идентифицируя, в ча-
стности, футуризм и конструктивизм. Пригов предлагает трехста-
дийную периодизацию литературы авангарда, подразумевая под 
первым этапом развитие пост-символизма (так в орфографии Д. 
Пригова), под вторым – футуризма (конструктивизма) и далее – 
авангарда второй половины ХХ века. Различительными крите-
риями становятся «поэтическое поведение» и понимание целей и 
задач литературной работы. Так, Пригов отмечает, что «пафосом 
зрелого футуризма стало отыскание предельных, онтологических 
единиц текста и предельных истинных законов оперирования 
этими единицами с целью конструирования единственно истин-
ных предметов как искусства, так и быта, и еще дальше – истин-
ных пространств жизни, смерти и мироздания» [1, 134]. Из цита-
ты следует, что и футуризм он представляет как явление, имею-
щее свои собственные этапы развития. 

Вопрос о сути футуризма как эстетического явления является 
одним из сквозных в посвященной Хлебникову анкете. В боль-
шей или меньшей степени он затронут Д. Приговым, 
К. Азадовским, С. Стратановским. В высказывании К. Азадов-
ского тема футуризма как целостного эстетического явления, 
осмысление которого только начинается, становится главной. 
Для него футуризм вовсе не «Великий Эксперимент <...> не бунт 
против «мещанского» общества/искусства. Пафос его в ином. 
Футуризм – бунт против Культуры (какой она сложилась к нача-
лу ХХ века в условиях средиземноморской христианской циви-
лизации)» [1, 115]. Самиздатовский «профиль» издания, ини-
циировавшего анкету, позволяет расширительные по смыслу 
толкования эстетических явлений, что, в частности, отчетливо 
видно в предлагаемом К. Азадовским взгляде на футуризм (в ци-
тате водится категория «средиземноморской христианской ци-
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вилизации, лишенная каких-либо идеологических догматов и 
вписывающая культуру России в столь широкий контекст). 

Говоря о мироотношении футуризма, К. Азадовский отмеча-
ет, что он «не знает благоговения и пиетета» [1, 115]. Следстви-
ем этой мировоззренческой посылки становится значимый мо-
мент, который мог бы уже вне рассуждения К. Азадовского быть 
осмыслен как эстетический: «Футуризм не знает, что такое дра-
ма, трагедия, катарсис. Не говоря уже о Благодати» [1, 116]. По-
следняя фраза все же оставляет эту мысль в поле мировоззрения. 

Разговор о футуризме в ряде анкет естественным образом 
предполагает и размышления о месте Хлебникова в футуристи-
ческом движении. Мнения о связи Хлебникова с футуризмом 
единичны: «Вместе с Маяковским Хлебников несет ответствен-
ность за футуризм и его отношение к Культуре», – пишет 
К. Азадовский [1, 115]. Большинство анкетируемых вывели 
Хлебникова за пределы футуризма: «В ситуации «Хлебников – 
футуристы» есть, на мой взгляд, <...> игра» (Д. Волчек) [1, 123], 
более или менее осознанно следуя традиции истолкования твор-
чества Хлебникова, сложившейся еще в 1920-е гг. Вспомним в 
этой связи мнение Ю.Н. Тынянова [7] и Г.О. Винокура, который 
указывает на футуризм как на некий по отношению к Хлебнико-
ву внешний «ярлык» [2]. 

Любопытна точка зрения Д. Волчека, который выводит Хлеб-
никова даже за пределы авангарда, понимая под авангардом лишь 
разрушительную в мировоззренческом и эстетическом плане ин-
тенцию: «Я не думаю, что Хлебников «авангардист» <...> Авангард 
настоящий – это Бурлюк <...>, Маяковский да теоретики вроде 
Брика. При всех раскладах Хлебников – иной, за ним другая куль-
тура, духовный мир иной, не <...> архаист» (Д. Волчек) [1, 123]. 
Такое мнение вряд ли правомерно и существенно упрощает пред-
ставление об авангарде. Оно отменяет возможность истолкования 
авангарда как развивающегося феномена, так значимую для са-
мих представителей авангарда второй половины ХХ века. 

Стоит заметить, что представление о незавершенном разви-
тии авангарда соседствует, например, в анкете С. Сигея, с мыс-
лью о его научном истолковании, которое понимается как вари-
ант пресловутого навязывания ярлыков: «Современный авангард 
совсем не связан, его еще связать не успели, в архивы не запих-
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нули» [1, 136]. Возможно, в силу сходного отношения к акаде-
мической науке многие отвечавшие избежали упоминания имен 
исследователей авангарда (за исключением анкетированных ли-
тературоведов Т. Никольской, Э. Шнейдермана). Футуристиче-
ский по тенденции подход! Впору вспомнить и самого Хлебни-
кова с известными строками из «Ладомира» (многократно, но с 
полярными оценками упоминаемой поэмы из числа главных в 
литературном наследии автора), в которых традиционная наука 
и ее достижения причисляются к сфере статики: «Учебников 
нам скучен щебет, / Что лебедь черный жил на юге...»! 

Значение Хлебникова большинством отвечавших определяется 
по двум позициям: реформа языка и реформа жанра. Приведем 
несколько высказываний: «Хлебников создал новые жанры и но-
вого читателя» (А. Александров) [1, 117], «Хлебников – создатель 
поэтического метода» (И. К-в Д.Е. Максимов) [1, 124], «...прежде 
всего следует говорить не о том или другом качестве или группе 
качеств, но о глобальном сдвиге, осуществленном Хлебниковым, 
– о сдвиге русского стиха с «насиженного (18–19 веками) места» 
<...> Можно сказать и о другом сдвиге – о разрушении жанровой 
обособленности, о размыве жанровых границ» (Э. Шнейдерман) 
[1, 147]. Такое прочтение Хлебникова во многом обусловлено и 
читательскими запросами отвечавших, которые, собственно, и 
представляют авангард (как это видно, например, из анкеты Д. 
Пригова) как процесса слома прежней языковой и жанровой сис-
темы, ставшего следствием мировоззренческих трансформаций. 
Очевидно, что он невозможен без трансформации в человеческом 
факторе – фигурах автора, которой все больше и больше стано-
вится автором текста жизни, неделимого с литературой, и читате-
ля. Глобальность хлебниковского реформирования уподобляется 
пушкинскому (С. Стратановский) [1, 136]. 

Корни творчества Хлебникова усматриваются, на мировоззрен-
ческом уровне, в русском славянофильском утопизме: «Творчест-
во Хлебникова сильно все той же славянофильско-соловьевской 
мечтой о «всеединстве»... Именно поэтому Хлебников искал в 
русском языке некий праязык, надеясь найти доступную в буду-
щем всему земному шару гармонию» (А. Арьев) [1, 118]. 

В рамках анкеты слова «революция» и «утопия» восприни-
маются как синонимы. Революция понимается как акт, ведущий 
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к осуществлению национальной мечты о безграничной свободе: 
«Для меня Хлебников в первую очередь поэт Русской револю-
ции <...> Как поэт революции Хлебников глубоко, можно даже 
сказать, глубинно национален: ему с большой силой удалось вы-
разить то двуединство Бунта и Утопии, которые лежат в основе 
национального мифа» (С. Стратановский) [1, 137]. Возможно 
прочтение темы революции у Хлебникова через систему эстети-
ческих кодов его времени, понимание революции как новой 
космогонии: «Я считаю, что Хлебников, как и большинство дея-
телей культуры 20-х годов, смешал революцию с религиозным 
катаклизмом и искал в ней религиозного откровения» (Ф. Чир-
сков) [1, 143]. Неуникальность такого толкования революции 
определяет и некоторые субъективные оценки поэмы «Ладомир» 
как текста, исполненного шаблонами времени. 

Возможность субъективизма истолкования вообще была зало-
жена инициаторами анкеты кратким замечанием, предваряющим 
ее, однако мысль о праве на субъективное истолкование литера-
турных фактов (в частности) и необходимость отказа от «всяких 
положительных формулировок», как писал когда-то Маяковский, 
проговаривалась и в ряде анкет: «...лучше всего смотреть на 
Хлебникова «апофатически». Всякое частное определение для не-
го мало: он не то, не то и не то» (А. Арьев) [1, 118]. В таком под-
ходе явно просматриваются авангардные установки на эстетиче-
ский плюрализм. След авангардных идей конца ХХ века ощутим 
и в высказывании В. Пазухина: «В нашу «постструктуралист-
скую» эпоху, по-видимому, всякий понимает, что «поэт для по-
этов» и «поэт для толпы» - синонимы (но не наоборот)» (В. Пазу-
хин) [1, 132]. Здесь не только прямо озвучена «привязка» к эпохе 
постструктурализма, но и проговорена значимая для позднего 
авангарда идея игры авангарда с массовой культурой. 

Игровые интенции вообще присутствуют в ряде ответов уже 
на уровне их осуществления – в самой форме «отвечания» (см. 
особенно анкету С. Сигея: «Вопрос непонятен. Проговорите по 
буквам», «Литература о нем сыграла роль оль ль ь»). А ряд отве-
тов на вопрос о значении текущего юбилея вообще содержит 
приглашение к перфомансу: «Следовало бы этот юбилей отме-
тить большим книжным костром, в основании которого пылали 
бы все ответы на эту анкету» (С. Сигей) [1, 136], «Лучшим озна-
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менованием столетия были бы новые гении. Недавние чтения 
памяти Кари Унксовой на пр. Чернышевского по совпадению 
достойное событие также и памяти Велимира» (В. Уфлянд) 
[1, 141]. Тем самым авангард напрямую демонстрирует себя как 
акт деятельности как в поле литературы, так и вовне ее. 

Анкета позволяет говорить о специфике рецепции творчества 
Хлебникова авангардом конца ХХ века. Этот взгляд на авангар-
диста начала столетия позволяет увидеть не столько его как жиз-
нетворца и автора конкретных произведений, но, прежде всего, 
уяснить точку зрения отвечавших. Сквозь анкетные вопросы про-
сматриваются эстетические позиции литературного самиздата: 
плюрализм, отказ от однозначного истолкования эстетического 
явления; декларирование права на предельный индивидуализм, 
субъективизм истолкования; использование культурологических, 
а не сугубо литературоведческих категорий в ходе разговора о 
творчестве В. Хлебникова; рассмотрение идеологических явлений 
сквозь эстетическую призму; осознание преемственности линии 
авангардного литературного развития; актуализация проблемы 
творческого поведения; жанрово-стилевое смешение (оба ракурса 
возводятся многими к хлебниковскому наследию). 
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А.В. Фролова 
(Воронеж) 

'СВОЙ' VS. 'ЧУЖОЙ': РЕЦЕПЦИЯ ТВОРЧЕСТВА НИКОЛАЯ РУБЦОВА 
В ПОЭЗИИ ЛЕНИНГРАДСКОГО АВАНГАРДА18 

Цель статьи – определить, как в критике ленинградского 
авангарда воспринималось творчество Николая Рубцова. Мате-
риалом для анализа была выбрана книга литературоведа, поэта, 
издателя ряда самиздатских журналов Эдуарда Шнейдермана 
«Слово и слава поэта: Николай Рубцов и его стихи». Впервые 
она была опубликована в самиздатском журнале «Часы» за 
1984–1985 гг. (№ 49, 51). В 2005 году она вышла в издательстве 
Н.И. Новикова и получила ряд негативных рецензий. Так, 
В. Бондаренко в статье с показательным названием «Жаба завис-
ти» обвиняет Э. Шнейдермана в «неприкрытой злобе и зависти к 
поэту, ненависти к его взглядам», считает его «злокозненным 
мемуаристом», «неудавшимся поэтом», вынесшим Н. Рубцову 
«расстрельный приговор». В. Бондаренко объясняет взаимоот-
ношения Рубцова и Шнейдермана «русско-еврейским противо-
стоянием» [1]. В. Таиров в статье «Громкая тишина» присоеди-
нился к оценке, данной книге «эрудиту-препаратору» Шнейдер-
ману В. Бондаренко [3]. Такие резко негативные рецензии обу-
словлены тем, что нарисованный в книге Э. Шнейдермана порт-
рет Николая Рубцова противоречив и тенденциозен. 

Интерес Шнейдермана к Рубцову объясняется не только их 
дружескими взаимоотношениями, но и тем, что в 1962 году в 
самиздате вышел машинописный сборник поэта «Волны и ска-
лы». Он был отпечатан Борисом Тайгиным в 6 экземплярах. 
Сборник состоял из 38 стихотворений, написанных в 1957–1962 
годах, разделённых на 8 циклов. Большинство вошедших в книгу 
стихотворений было впоследствии опубликовано. Благодаря этой 
книге Рубцов прошёл творческий конкурс и после сдачи экзаме-
нов был зачислен в Литературный институт. По объяснению по-
эта, «волны» означают волны жизни, а «скалы» – препятствия на 

                                                           
18 Данное исследование выполнено в рамках проекта «Литература самизда-

та: формы художественной саморефлексии» по ФЦП «Научные и научно-
педагогические кадры инновационной России» (ГК-14.740.11.1118). 
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жизненном пути человека. В предисловии к сборнику Рубцов пи-
шет о том, что, несмотря на то что стихотворения разные по мас-
терству, он дорожит ими, потому что они «живые» [2]. 

Э. Шнейдерман ставит перед собой масштабную задачу – 
«пройти и понять весь его (Н. Рубцова. – А.Ф.) путь, от самого 
начала и до конца», причем критик намерен «вглядеться» не толь-
ко в стихи поэта, но и «во все написанное о нем». В книге соеди-
нены воспоминания о Н. Рубцове, «друге и единомышленнике», и 
критический анализ его творчества. Шнейдерман довольно под-
робно описывает историю своих взаимоотношений с поэтом, 
фиксирует общность их судеб: «оба недавно демобилизовались, 
<…> оба заводские работяги, <…> оба, разумеется, пишем стихи» 
[4, 179], скрупулезно воссоздает атмосферу их прогулок, бесед. 
Не оставлены без внимания бытовая сторона жизни Н. Рубцова 
(«в комнате на четверых, где он обитал, – постоянные возлияния, 
всегда накурено. Затхло, вечно некто пьяный, в одежде и сапогах, 
грозно храпя, дрыхнет на койке. Он (Н. Рубцов. – А.Ф.) эту бодягу 
ненавидел люто»), некоторые особенности творческого поведения 
(«сочинял <…> в ходьбе, на улице <…> никогда не записывал 
стихотворение, прежде чем оно окончательно не созреет в голо-
ве», читал «стихи, только одни стихи», «постоянно носил с собой 
какой-нибудь томик стихов») [4, 184–185]. 

Вместе с тем становится очевидно, что само по себе воссоз-
дание биографии поэта мало интересует Шнейдермана, его ос-
новная задача – создать портрет «своего» Рубцова, противоре-
чащий устоявшемуся в литературоведении. В формуле «друг и 
единомышленник», которой критик определяет Рубцова, сущно-
стной становится последняя составляющая. 

Книга начинается с претензий к поэту: критик не может при-
мириться с тем, что недавний «сподвижник» «вдруг оказывается 
с теми, кого еще недавно считал противниками в литературе, ко-
го называл «унылыми и сытыми «поэтическими» рылами» [4, 
176]. Э. Шнейдерман обращается к критическим работам о Руб-
цове С. Викулова, В. Кожинова, В. Оботурова, А. Ланщикова, 
Ал. Михайлова, Л. Лавлинского и др. Общим является то, что в 
них Рубцов причислен к «тихим» лирикам. В главе «Критиче-
ский парад-алле» Шнейдерман обвиняет идеологов «тихой» по-
эзии в «групповом интересе»: они искали лидера «тихой» лири-
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ки, нашли Рубцова и объявили его «самым значительным лири-
ческим поэтом своего времени» [5, 181]. «Дружественные Лите-
раторы», как называет их Шнейдерман, готовы идти на подта-
совки, сознательно не замечают недостатков поэзии Рубцова, 
«расточают» ему «самые безответственные похвалы, на какие 
только способны» [5, 182]. 

В сознании Шнейдермана существует два Рубцова: один – 
ленинградский поэт, который «якшался» с «громкими», «эст-
радными», другой – выдвинутый литературоведами «славяно-
фильского толка» (они причислены автором к официальной кри-
тике) лидер «тихих» лириков. Шнейдерман последовательно, с 
его точки зрения, и достаточно подробно прописывает различия 
между «двумя Николаями». 

Наибольший интерес представляет глава, посвященная ана-
лизу творчества Рубцова. Шнейдерман разбивает его на три пе-
риода: ранний – 1958–1959 гг., ленинградский – конец 1959–
1962 гг., московско-вологодский – 1963–1971 гг., а затем рас-
сматривает каждый период подробнее. 

Главной особенностью раннего этапа творчества Н. Рубцова 
критик считает подражательность, отмечает в стихах «набор со-
ответствующих ходовых штампов» [4, 191]. Основной рубцов-
ский пафос этого времени – пафос «самоутверждения»: «Мы, 
мол, не хуже других можем» [4, 191]. Вместе с тем Шнейдерман 
отмечает, что Рубцов осознавал слабость стихов и не стал «де-
лать на них карьеру». 

Основным достижением второго, ленинградского, этапа твор-
чества Рубцова Шнейдерман считает выход сборника «Волны и 
скалы», который «состоялся без оглядки на конъюнктуру и «про-
ходимость». К тому же, «вероятно, это единственное такого рода 
издание послевоенного времени, спокойно, без малейшего осуж-
дения упоминаемое в нашей официальной критике» [4, 187]. Кри-
тик считает сборник своеобразным «самоотчетом» поэта, демон-
страцией того, что «сейчас для него особенно дорого». 

В оценках Шнейдермана чувствуется явная предвзятость: за-
мечания о слабых сторонах сборника отодвинуты на второй 
план, сделаны мимоходом, корректно и осторожно, зато на по-
хвалы он не скупится. Специфику подхода критика можно по-
нять по оценке им так называемой морской темы у Рубцова. От-
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метив ее традиционность для русской литературы, да и для са-
мого Рубцова, Шнейдерман делает вывод об ее оригинальном 
воплощении в поэзии последнего: «человек остро видящий, не-
шаблонно чувствующий», повернул тему «новой, никому неве-
домой стороной», «истинный поэт», «оказался наедине с темой», 
«в цикле присутствует полнота жизнеощущения, объемность 
изображения», «многомерность чувствования» и пр. Шнейдер-
ман настаивает на «неординарности, искренности и простоте», 
«добротности выделки», «оригинальности выражения» ряда 
стихотворений сборника. С его точки зрения, стихи Рубцова 
просты, а не простоваты, в них есть «эмоциональное и интона-
ционное разнообразие, динамичность развития, построение на 
контрастах, конфликтах» [4, 196]. 

Сильной стороной поэтического таланта Рубцова Шнейдер-
ман считает умение «хорошо расставить слова», тщательно ото-
брать их. «В Ленинграде он ценит слова шершавые – разговор-
ные, жаргонные, охотно вводит в стихи устные речевые оборо-
ты» [5, 187]. Хороша, по мнению Шнейдермана, и звуковая ор-
ганизация стиха: она не свободна от «игры», наоборот, он нее 
«становится еще прозрачнее, еще цельнее». В «Волнах и ска-
лах», согласно оценке критика, Рубцов избавляется от банально-
стей и штампов, характерных для раннего периода творчества. 

Стремясь подчеркнуть родственность Н. Рубцова неформаль-
ной ленинградской среде, Шнейдерман проводит параллели ме-
жду его лирикой и поэзией других ленинградских авторов: 
И. Бродского, А. Морева, В. Сосноры, В. Уфлянда. Индивиду-
альным свойством Н. Рубцова, с точки зрения критика, стало 
«умение о предметах даже весьма печальных говорить неодно-
значно, без уныния и нытья, не забывая и о юмористической 
точке зрения» [4, 201]. По мнению Шнейдермана, это выделяет 
Рубцова из ряда ленинградских поэтов, у которых «юмо-
ра…было не густо». Также доказательством родственности Руб-
цова авангардной ветви русской литературы становится для 
Шнейдермана интерес поэта к творчеству А. Крученых, влияние 
на него поэзии Б. Пастернака. 

Становится понятным, что Шнейдерман считает именно ле-
нинградский период в творчестве поэта по-настоящему рубцов-
ским. Московский этап, по мнению критика, не органичен та-

 187 

ланту Рубцова, более того, привел поэта к трагедии. В Ленин-
граде «горизонты Рубцова расширились, голос его окреп, он 
научился различать свое в себе и говорить о своем по-своему» 
[5, 149]. Он пытался найти «свою тему» «на своем материале» 
(подчеркнуто автором. – А.Ф.). Но в Москве произошла смена 
позиций: попав под влияние «традиционалистов славянофиль-
ского толка», Рубцов почувствовал, что «не надо ничего изобре-
тать самому», что «все уже существует в готовом виде» [5, 150] 
и пошел проторенным путем. То, что В. Кожинов, главный объ-
ект нападок Шнейдермана, называет «самородностью», послед-
ний считает «вторичностью, книжностью, эпигонством» [5, 151]. 

Шнейдерман не разделяет важных для своих оппонентов кон-
стант. Так, он не согласен с В. Кожиновым, по мнению которого, 
деревенская тема отличает «позднейшие, зрелые стихотворения, 
которые мы воспринимаем как собственно рубцовские. С точки 
зрения Шнейдермана, «тема эта не только не прерывалась, но 
была и до переезда в Москву одной из ведущих» [4, 210]. Шней-
дерман убежден, что Кожинов стремится «перечеркнуть яркий 
ленинградский период». Стратегия последнего для Шнейдерма-
на очевидна и объясняется противостоянием «тихой» и «эстрад-
ной» лирики: объявленный после смерти лидером «тихих» по-
этов и «лучшим поэтом последнего десятилетия», Рубцов дол-
жен был быть «очищен от всяческой «скверны», которой стало 
«якшание» с «громкими» [4, 211]. На взгляд Шнейдермана, в 
дальнейшем последовала подтасовка, целью которой было пред-
ставить поэта исключительно как представителя «тихой» лирики 
и в результате которой он стал «стенобитным орудием в литера-
турной борьбе» [4, 213]. 

Особое внимание Шнейдерман уделяет теме прошлого в по-
эзии Рубцова. С его точки зрения, у поэта нет глубокого чувства 
истории, он тяготел к современности. В стихотворениях «нет 
живой деревенской жизни» [4, 214], только одно стихотворение 
(«На сенокосе») проникнуто «глубоким, изнутри идущим ощу-
щением сельской жизни» [4, 214]. Шнейдерману мало эмоцио-
нальной констатации любви Рубцова к родине: даже если они 
бесхитростны и неконъюнктурны, все равно нет «глубокого по-
каза настоящей деревни» (подчеркнуто автором. – А.Ф.) [4, 214]. 
За «восклицаниями и анонсами» критик хочет увидеть ответст-
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венность, настоящую боль, но видит только «странное», «наив-
ное» «возвеличение одного за счет умаления другого» [4, 214]. 
Наблюдения литературоведа итожатся несколько парадоксаль-
ным выводом об органичности Рубцову славянофильства, хоть и 
с поправкой на время. Критик находит в его поэзии основные 
идеи славянофильства: «глубокий патриотизм, глубокой почте-
ние к традициям, старина и глубокая религиозность» [4, 220]. 
Особое внимание критик уделят последнему компоненту, счи-
тая, что поэт не достиг глубокой религиозности, но в его стихо-
творениях можно увидеть «путь к религии» (подчеркнуто авто-
ром. – А.Ф.) [4, 220]. Вместе с тем Шнейдерман убежден, что 
глубокого постижения славянофильских идей не было, было же-
лание быть обласканным «официальной критикой», которой он 
«некоторыми своими стихами пришелся ко двору, оказался ко 
времени и был поддержан печатанием» [4, 222]. 

Поэзия московского периода творчества Рубцова, по глубо-
кому убеждению Шнейдермана, строилась «по чужому черте-
жу», что привело к художественным потерям. В главе «Рифма – 
путь вспять» смену одного периода другим Шнейдерман иллю-
стрирует «качественными переменами» в содержательном и 
формальном плане. В ленинградский период Рубцов использо-
вал новаторскую поэзию, в частности, «живой разговорный 
язык, бытовую жаргонную лексику, морские и другие термины» 
[5, 153], в стихотворениях была оригинальная рифма без «особо 
банальных». В Москве произошел поворот: Рубцов отошел от 
«живой жизни языка», стал ориентироваться «на определенные 
литературные традиции», его слог стал «расхожим средне-
литературным». В отличие от В. Кожинова, Шнейдерман не ра-
дуется «возвращению Рубцова к своему началу» [5, 154]. По-
следний убежден: Рубцова погубило ощущение себя «продолжа-
телем поэтической традиции». 

Деградацию Рубцова Шнейдерман видит и в возвращении к 
удачно найденным рифмам, строкам. Если в ленинградский пе-
риод поэт был «бережлив», возвращался к поэтическим наход-
кам, чтобы шлифовать их, то в Москве «процесс создания сти-
хов подменяется отчасти их составлением и пересоставлением» 
[5, 164]. И это не просто развитие мотива, темы, а явление «авто-
заимствования», свидетельствующее о недостатке в последние 

 189 

годы жизни Рубцова творческих сил, о «душевной усталости», 
«внутренней опустошенности». 

Для Шнейдермана потери поэта очевидны. В первую очередь, 
литературовед не принимает социальный пессимизм Рубцова, вы-
ражающийся во все более резком контрасте «между светлым 
прошлым и беспросветным будущим» [5, 170]. Кроме того, счита-
ет, что из поэзии Рубцова ушел юмор как одна из примет «нацио-
нального артистизма» (Н. Крымова), стихи стали монохромными, 
«грустно-печальными», усилились темы смерти, утраты души. 
Шнейдермана удивляет тот факт, что редко кто из писавших о 
Рубцове заметил «усиление трагичности его поэзии в конце жиз-
ни» [5, 172], а тот, кто обратил на это внимание (тот же В. Кожи-
нов), сделал это «по касательной», «не вторгаясь в суть», так как 
«считал это неудобным для своей концепции» [5, 173]. 

В «Заключении» Шнейдерман отстаивает мысль о том, что 
Рубцов был «сформировавшимся человеком» еще в период по-
ступления в Литинститут, но, с точки зрения «Дружественных 
Литераторов», не соответствовал «норме», поэтому его надо бы-
ло «обломать», что успешно проделали «свои в доску, землячки-
собутыльнички». Примечательно то, что Шнейдерман не считает 
Рубцова «высочайшим гением», для него он поэт «куда более 
скромных масштабов», но место в русской литературе ему най-
дется [5, 188]. 

Книга Э. Шнейдермана позволяет сделать две важные кон-
статации об особенностях восприятия личности и творчества 
Н. Рубцова ленинградским авангардом. Во-первых, несмотря на 
финальное утверждение критика о скромном даровании поэта, 
очевидно, что фигура Рубцова значима для него. Шнейдерман 
понимает, что Николай Рубцов – один из лидеров русской по-
эзии 1960–70-х годов, поэтому критику важно подчеркнуть, что 
тот формировался под влиянием неформальной ленинградской 
среды. Шнейдерман хочет видеть в поэте единомышленника, 
проводника идей «второй» культуры. Во-вторых, имя Рубцова 
использовано Шнейдерманом как пример «нелепости, дикости 
нашей литературной критики» [5, 188], что свидетельствует об 
оппозиционном характере ленинградского авангарда. 
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А.А. Житенев, А.И. Богатырева, Е.В. Юденкова 
(Воронеж) 

ФИЛОСОФИЯ КУЛЬТУРЫ Е.Л. ШИФФЕРСА19 

В «другой» культуре потребность в эстетическом самоопре-
делении была неотделима от потребности в целостном миро-
воззрении. Результирующей этих устремлений стали попытки 
построения системной философии культуры, призванной ут-
верждать альтернативную по отношению к официозной модель 
реальности. Сердцевиной этой философии нередко оказывалась 
корреляция понятий «культ» и «культура», а стержневой иде-
ей – структурация смыслов вокруг того или иного комплекса 
религиозных представлений. 

Опыт Е. Шифферса, объединившего в своих штудиях право-
славные и буддийские интуиции, – возможно, самый нагляд-
ный пример такого рода. В работе «Вслушивание. Время сла-
вянофильствует» (1980) автор ставит задачу создать «макет 
культурного здания» [1, 32], основываясь на тезисе П. Флорен-
ского о том, что «культура есть система средств к осуществле-
нию и раскрытию некоторой ценности, которая принимается за 
безусловную и потому служит предметом веры» [1, 34]. Для 
Шифферса культура – это развернутая символическая экспли-
кация религиозной интуиции, средство предметного закрепле-
                                                           

19 Данное исследование выполнено в рамках проекта «Литература самизда-
та: формы художественной саморефлексии» по ФЦП «Научные и научно-
педагогические кадры инновационной России» (ГК-14.740.11.1118). 
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ния памяти о связи Бога и человека. Характерным образом все 
важнейшие категории культуры истолковываются философом в 
традиции платоновского «анамнезиса», припоминания об «ар-
хетипических первообразах» бытия. 

Творчество, лежащее в основе любого культурного строи-
тельства, истолковывается Шифферсом как «путь к пробужде-
нию от забвения, от гипнотического сна, ибо там, где есть па-
мятник-путь, там всегда на “своем месте” … и искусство» 
[1, 40]. «Забвение» в его интерпретации суть погруженность в 
непросветленный круг обыденных забот, в пелену иллюзий. 
Задача человека – «забыть о забвении себя», выйти из состоя-
ния «сна во сне» [1, 39]. «Пробуждение» vs. «второе рождение» 
– это обязанность человека, вмененная ему свыше и легитими-
рованная культурой, которая, как указывает Шифферс, есть не 
что иное, как «творчество себя-к-бытию по мистериальному 
видовому первообразу» [1, 58]. 

Поскольку «пробуждение» всегда предполагает ценностное 
переопределение себя в мире, оно тесно сопряжено с пережи-
ванием своей конечности, с «беременностью смертью» [1, 37]. 
Рождаясь в духе, человек умирает для мира; при этом свобод-
ный выбор себя не есть самоочевидная данность, но задача, ко-
торую следует разрешить: «нас – еще нет», мы еще только 
«должны осуществить самих себя» [1, 45]. Памятование «об 
опыте высшего порядка» предполагает радикальную смену 
принципов психологического самостроения. Суть ее обознача-
ется Шифферсом в оппозиции «я-на-пьедестале-почета» и 
«”недвижной” позы мертвого и нищего»; оставляя «монумент-
надгробие», человек осваивает «трудную науку бдительности», 
духовного бодрствования, в которой любое «контурирование 
энергии» рефлексивно контролируется [1, 46–47]. Противопос-
тавление «пьедесталистских архетипов» и «небесных образ-
цов» [1, 55], по Шифферсу, конститутивно для культуры, в ос-
нове которой всегда находится ситуация свободного выбора. 
«Памятники культуры», полагает философ, суть «памятки о 
“двойном бытии”», а не предметы «дизайна для отдыхающего 
дельца» [1, 39]. 

Переход из одного режима существования в другой сопряжен 
с радикальной трансформацией личности, метафорический про-



 192

образ которой Шифферс усматривает в пушкинском «Пророке». 
«Второе рождение» – не просто смена ценностных приоритетов, 
но изменение конститутивных основ личностного бытия, ее пси-
хофизики, ее духовных «энергий». Человек – «творец и священ-
ник», «охранник и преобразователь бытия» [1, 36], но состояться 
в этом качестве он может лишь тогда, когда проникнут «испепе-
ляющей ответственностью за вселенную», осознает, что каждая 
его мысль «что-то меняет в вибрациях вселенной» [1, 35]. 
«Клан», в наибольшей степени направляемый этим чувством от-
ветственности, составляют деятели культуры, люди искусства, 
которое в своих лучших образцах всегда воспроизводит колли-
зию выбора между «причастием жизни вечной» и «смертью вто-
рой» [1, 47]. «Поэт вслушивается в тайну» [1, 29], он «чуткий 
улавливатель незыблемой реальности» [1, 51]. Его сила и особая 
роль в культуре зиждутся на онтологичности слова-действия: 
«мышление осуществляет бытие, есть бытие» [1, 51], «искусст-
во не психологично, а онтологично», оно «подымает a realibus ad 
realiora» [1, 56]. 

Представление о такой роли художника («поэта») вписыва-
ется у Шифферса в детализированную иерархию разных уров-
ней бытия, каждому из которых соответствует свой антрополо-
гический тип и своя особая форма миропознания. Высшая сту-
пень – это сакральная реальность иного мира, реальность все-
объемлющего божественного присутствия. Ступень, распола-
гающаяся чуть ниже – это «икона реальности», явленная «свя-
тым». Далее следует уровень «иероглифов реальности», интуи-
тивно прозреваемых «гениями». Замыкает иерархию «иллюзия 
реальности», составляющая принадлежность нерефлексивного 
сознания «обычных смертных» [1, 51]. 

«Гений» – творческий человек, преображенный в духе; 
«иконичность, пластичность» его образов – это специфический 
«метафизический язык» [1, 51], язык религиозного «памятова-
ния». Ориентированный на то, чтобы «в долгом, в идее, ни на 
час не прекращающемся часослове все вспомянуть, все преоб-
разить, все спрятать в Невидимое» [1, 36], гений выискивает 
«слова-имена» [1, 44], открывающие истинную суть вещей. Со-
средоточенное «вслушивание» «гения» в бытие, поиск скрытых 
знаков и шифров делает его сродни святому, занятому «кри-

 193 

сталлизующей медитацией», призванной ритуально пересоз-
дать мир; оттого художественная «иероглифика» есть, по 
Шифферсу, шаг к «тео-мимезису» [1, 53], а «эстетический фе-
номен на вершине своей есть икона» [1, 56]. 

Другие работы Е. Шифферса рубежа 1970–1980-х гг. разви-
вают и детализируют положения «Вслушивания». Так, статья 
«В поисках утраченной памяти» (1980) проясняет разницу ме-
жду «иконой» и «иероглифом» и предлагает детализированную 
картину искусства как мистической практики. 

Как отмечает Шифферс, «человек как культовое существо 
обречен создавать искусственную визуальную среду, которая и 
есть мир его культа, мир его мистерий» [1, 69]; проблема со-
временной культуры состоит в том, что в ней этот фундамен-
тальный принцип оказывается нарушен, поскольку «интуиции 
священного» утрачены, замещены стремлением «выбросить 
свою мысль», утвердить себя [1, 65]. Поскольку в культуре 
«начала и концы субъекта давались ему в посвящении» [1, 70], 
забвение священного обернулось и кризисом субъектности, и 
разрушением объектной реальности как ценной [1, 67]. «Ру-
бежное» состояние оказалось возможным преодолевать не 
только с помощью «воскрешения», но и с помощью демониче-
ского «самовоскрешения» [1, 71]. 

«Другая» культура, и, в частности, художественная практика 
В. Янкилевского и Э. Штейнберга возвращают искусству его са-
крально-«иероглифическую» суть, «выявляют молитву святого 
как святость и тьму как радиацию Cатаны» [1, 79]. Для Шиф-
ферса эта констатация оказывается отправной точкой для рассу-
ждений о принципах репрезентации сакрального в культуре. С 
точки зрения философа, «художник пишет на материале сердца 
энергиями, имеющими цвет и форму», образ, соотносимый с бо-
жественными первообразами [1, 64]. Высокое искусство – всегда 
сакрально наполненная деятельность, всегда «симвология», по-
скольку центром культуры является культ, «Нетварное» в кото-
ром нельзя «познать и изобразить никаким иным способом, как 
только символически» [1, 74]. В этой связи особое значение 
приобретает различие разных типов «символизации»: «Сим-
вол, – замечает Шифферс, – это такой знак, который сохраняет 
ценность и означаемого и означающего, соединяя их»; «святой 
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«вспоминает и прочерчивает-изграфляет сердце всечеловека 
символическими первообразами», на долю «гения» выпадает 
«обведение этих первообразов “паз-в-паз”», приближение реци-
пиента к реальности «литургического чинопоследования» 
[1, 74]. Разница между «иконой» святого и «иероглифом» ху-
дожника состоит в характере связи означающего и означаемого: 
«Гений творит иероглифы, которые могут быть дешифрованы, и 
тем самым приобретают неотменимую ценность поиска»; икона 
отличается тем, что в ней «означаемое и означающее как бы 
“пригвождены”, совпадают при наложении» [1, 73]. Достоинство 
«иероглифа» в том, чтобы указывать не на себя, но на реаль-
ность, которая за ним стоит – он должен быть «прозрачен, сми-
ренен» [1, 77], и в этой смиренности ориентирован не на «кар-
мическое», а на «дхьяническое» [1, 65], привязан не к посюсто-
роннему, а к вечному и статичному [1, 70]. 

Работы «Пространство» (1980), «План к будущей моногра-
фии» (1980), «Маковец» (1977–1980) развивают эти положения, 
исследуя устроенность «гениального» сознания. Точкой отсче-
та в них оказывается оппозиция секуляризованного и религи-
озного. Отношение к миру, как отмечает философ, по-разному 
структурирует пространство. Секуляризованный мир – мир 
«стадиона», располагающего к «завоеванию», «покорению»; 
религиозный мир – мир «храма», ценностно упорядоченный и 
иерархически выстроенный. Разные типы пространства про-
граммируют разные поведенческие модели. Для «стадиона» 
существен «чемпион», программирующий результат и ориен-
тирующий себя на его достижение; для «храма» важен «ни-
щий», неспособный двинуться с места и «не знающий, как дос-
тигнуть запланированных результатов» [1, 80, 82]. 

Движимый «инстинктом самосохранения», «гений» в прин-
ципе чужд «стадиону»; стремясь «выткать ризу в царство», он 
занимает позицию «нищего», «записывает послание к нему, 
мертвому, данное в произведении-организме» [1, 96–97]. Имен-
но произведением, а не самим собой, он «гениален» [1, 91]; 
«произведение, исторгнутое сквозь прикованного к нему нище-
го, есть ”трансцендентальный субъект” его воли, а не он “сам”» 
[1, 83]. «Умирание» и «воскрешение» в духе получает у Шиф-
ферса соотнесенность с категорией «жертвы». Самоумаление 
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творца, творчество, «обведенное своей мукой и своей прикован-
ностью» [1, 84], как полагает философ, изначально проникнуты 
идеей кенозиса. «Жертва» есть условие вхождения вещей внутрь 
«иероглифа»; вне ее возможно лишь их распадение и «гниение» 
[1, 88]. «Поэт-нищий жертвится ради произведения»; утвержде-
ние «всечеловеческого» есть непременное условие произведения 
как «изведения изнутри идеи храма, живого созидания о-крест 
молитвенного и жертвенного горения» [1, 87]. 

В этом смысле работа художника-«гения» и дело святого 
оказываются взаимосвязанными: «Гений своим иероглифом 
утверждает центральную значимость святости, <…> а святой с 
полнотой благовествующего благодарения утверждает служе-
ние гения как ценное» [1, 90]. Оба так или иначе разделяют 
убежденность, что мышление – это «жертвоприношение», ко-
нечная цель которого – «перемена ума («метанойя», покаяние)» 
[1, 100]. Оба направляемы верой в то, что вещи только тогда 
остаются вещами, когда «все-держимы храмом, святилищем, 
престолом» [1, 88]. «Гений», «обводя память святого» своими 
иероглифами, свидетельствует о «своеобразии святости “здесь 
и теперь”», а тем самым «как бы создает парадигмы культуры»; 
выявление «гением» «собственного лица» святого «дает перво-
образ всей культуре» [1, 89]. «Гений» – герменевт и путеводи-
тель, посредник между святым и миром, оттого и язык его «не 
может быть описан никаким иным языком, кроме языка са-
кральных пространств» [1, 86]. 

Выступая в роли провозвестника сакральной истины, «ге-
ний» менее всего говорит от собственного имени. По Шиффер-
су, «гениальность» изначально обладает соборной, «хоровой» 
природой, наиболее отчетливо явленной в русской традиции: 
«Лиризм русских поэтов-гениев не суть их “субъективизм”, но 
голос хора» [1, 112]. Поэт – «рупор, резонатор неких “вселен-
ских голосов”»; его творчество – это утверждение «не-я-маски-
мифа», «маска Адама, сущего во гробе» [1, 112]. «Угадывая, 
узнавая, припоминая словом» инобытие [1, 99], поэт-«гений» – 
всегда «Каноник Мертвого Дома», утверждающий необходи-
мость «рождения свыше» [1, 111]. В особом жертвенном само-
умалении творца, по Шифферсу, и состоит суть «всечеловече-
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ской отзывчивости» русской культуры, культуры «агиокра-
тии», построенной на «идее храма и жертвы» [1, 110]. 

В работе «Беседа о храме» (1985) Шифферс конкретизирует 
свои представления о символической природе храма. Для фи-
лософа храм – это «инструмент спасения», в котором сущест-
венны несколько смысловых компонентов. Во-первых, «храм 
есть икона сознания, приводящего к воскресению»; во-вторых, 
храм есть «символическая форма святости и гениальности <…> 
оружие по интенсификации гениальности, буддства»; в-
третьих, храм есть «аккумулятор этнической энергии, необхо-
димой для сохранения целостности генома народа» [1, 492–
493]. Храм – это инструмент структурации памяти о сакраль-
ном; в нем, как замечает философ в работе «Акума: Россия» 
(1983–1985), проявляется «стиль бытия», свойственный той 
или иной национальной культуре. 

Описывая российский культурный контекст, Шифферс сво-
дит его формулу к взаимосвязи восточного и западного опыта, 
к насущности синтеза «мистики преподобного Сергия и мисти-
ки Цонкапы» [1, 512]. При этом христианство оценивается фи-
лософом как «полнота откровения», а буддизм – как «частный 
случай христианства» [1, 489]. Долженствование, заложенное 
внутрь русской культуры, сводится тем самым, как полагает 
Шифферс, к синтезу «византийской литургии», «наследия ази-
атской древности в Дхарме как учения о пробуждении спя-
щих», науки, настаивающей на «связи человека и космоса» и 
такого представления о власти, в котором первенствует идея 
«вождя-йога» [1, 236]. Катастрофическая история XX века оце-
нивается философом как результат злонамеренного «наруше-
ния набора “ключевых слов” целокупной памяти» [1, 199], вос-
становление которой является важнейшей задачей «неофици-
альной» культуры. 

___________________ 
1. Шифферс Е. Л. Религиозно-философские произведения / Е.Л. Шифферс. 

– М.: Русский институт, 2005. – 656 с. 
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А.К. Котлов 
(Кострома) 

ПОВЕСТЬ А.Н. ВАРЛАМОВА «ДОМ В ДЕРЕВНЕ» 
В КОНТЕКСТЕ МУТАЦИЙ СОВРЕМЕННОЙ 
РУССКОЙ РЕАЛИСТИЧЕСКОЙ ПРОЗЫ 

Спор о судьбе реализма в современной русской прозе, а также 
об изменениях, происходящих в нем, остается одним из актуаль-
ных в отечественных критике и литературоведении. Все чаще 
речь заходит о мутациях реализма как художественного (творче-
ского) метода [см., например: 13, 93]. В экспериментальной гене-
тике «под мутациями у разных объектов понимают, как правило, 
так называемые «хорошие» мутации, т.е. такие, которые более 
или менее альтернативно и четко отличаются от «нормы» и более 
или менее константно проявляются» [16, 80]. Явное и устойчивое 
качественное и / или количественное изменение «генов» русского 
реализма приводит к появлению разнородных литературных фе-
номенов, характеристики которых то в большей, то в меньшей 
степени не совпадают с исходным «генотипом»: «метареализм» 
(М. Эпштейн), «трансметареализм» (Н.Иванова), «постреализм» 
(Н. Лейдерман) и т. п. Эти разновидности, казалось бы, одного 
исходного набора генов, прямо или косвенно (как в случае с мета-
реализмом) связанных с реализмом (судя по номинациям, отли-
чающимся лишь приставками), определяют отнюдь не тождест-
венные понятия. Образно выражаясь, в каждом из подобных фе-
номенов произошли существенные изменения в их генотипе. 

Генетики указывают на три вида мутаций, связанных с тремя 
процессами: удвоением хромосом, их перераспределением или 
переменой в количественном составе (увеличение / уменьшение) 
[16, 80]. Таким образом, можно предположить, что в современ-
ном русском реализме исходные характеристики метода претер-
певают следующие изменения (мутации). 

Во-первых, количественное изменение признаков («хромо-
сом») за счет их, так сказать, «удвоения». Например, натурали-
стические краски, свойственные многим произведениям сего-
дняшней реалистической прозы, есть, по-видимому, «удвоение» 
того элемента, что отвечает за степень глубины воссоздания 
«первичной реальности» [10, стлб. 858], происходит гиперболи-
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зация принципа «жизненно-правдивого отражения действитель-
ности» [11, 318]. Так, М.С. Ремизова относит к гиперреализму 
прозу О. Павлова и Р. Сенчина, отличающуюся сгущенностью 
социального аналитизма. 

Во-вторых, при неизменности, как и в первом случае, исход-
ной количественной характеристики «набора хромосом» реа-
лизма, изменяется их сочетаемость, когда то или иное качество 
метода изменяет свое ценностное положение в реалистической 
парадигме, ослабляя или усиливая и силовые поля между ос-
тальными компонентами художественной системы. К такого ро-
да мутациям можно отнести, например, сентиментальный реа-
лизм (А.Н. Варламова иногда и относят именно к нему), где гу-
манистическая составляющая приобретает несколько гипертро-
фированные формы авторской интенции. 

В-третьих, реалистический метод в творчестве того или иного 
писателя может утрачивать одно или несколько определяющих 
качеств или, наоборот (что встречается чаще), заимствовать те 
или иные компоненты из сопредельных или даже противопо-
ложных творческих методов. Эта способность к диалогу заложе-
на практически в любых художественных системах, которые «не 
изолированы друг от друга, находятся во взаимодействии и про-
тиводействии» [5, 149]. По замечанию М.С. Ремизовой, «совре-
менный реалист буквально вынужден воровать недостающие 
приборы с соседних столов – иначе рискует вечно стрелять ми-
мо» [14, 95].Так, явное взаимодействие творческого метода Б.Т. 
Евсеева с модернистской поэтикой отмечается большинством 
критиков и литературоведов (см., например: [1]). 

Именно подобные мутации метода становятся залогом неких 
эволюционных процессов в литературе и искусстве в целом. 
(Хотя и не стоит забывать, что генетики утверждают: большая 
часть мутаций, отклоняющихся от так называемой «нормы» в 
количестве хромосом, приводит к «летальному» результату 
[16, 235]). 

Писателей же, чье творчество при первом приближении не 
выявляет резких модификаций, не столь явно мутабельно, при-
нято относить к традиционалистам. 

А.Н. Варламов обычно характеризуется критиками и литера-
туроведами именно как традиционалист. Так, кто-то в его прозе 
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увидит «признаки качественного традиционного письма» [12], 
назовет его «традиционалистом в философском, мировоззренче-
ском плане» [6], а кто-то скорректирует этот вывод обращением 
данного художника к мифологизму или сентиментальной тен-
денции [13; 15]. Сам писатель порою провоцирует исследовате-
лей на то, чтобы сделать подобный вывод. Так, повесть «Здрав-
ствуй, князь!» имеет подзаголовок «Сентиментальная история», 
а «Дом в деревне» – «Повесть сердца»; уже в названиях извест-
ного варламовского романа «Затонувший ковчег» или рассказов 
«Покров», «Сочельник», «Мытарь» и других идет семантиче-
ский отсыл к той или иной культурной мифологеме, прежде все-
го связанной со Священной Историей. 

Однако сентиментальные краски отличают палитру всей оте-
чественной реалистической прозы XIX – XX веков. Следова-
тельно, современный реализм лишь мог усилить это, уже усво-
енное ранее, качество, не привнося при этом чего-то доселе не-
свойственного реалистической поэтике. А мифопоэтическая 
«плотность» текста, присущая и многим произведениям русской 
классики (вспомним, например, «Обрыв» И.А. Гончарова), была 
гиперболизирована еще исканиями модернистов и включена в 
художественную систему неореализма начала ХХ века. 
С.Т. Вайман образно заметил: «...С утратой былого величия ста-
рый метод не проваливается в тартарары, но лишь уходит с пе-
реднего плана и преобразуется в прием. Довольно часто, и как 
раз в текстах перевалочных, прием стимулирует методологич-
ность, выдает себя за другого» [2, 232]. Таким образом, можно 
сказать, что и указанные характеристики в современном реализ-
ме иногда просто «выпячены», становятся художественным 
приемом. Мутации метода, следовательно, или вовсе не про-
изошло, или это мутация с «удвоением хромосом»: протяжен-
ность во времени налицо, но от «нормы» отличие далеко не все-
гда «альтернативно и четко», поскольку оно в первую очередь 
количественное, и только потом – качественное. 

Насколько же традиционен творческий метод одного из со-
временных приверженцев реализма – А.Н. Варламова? Рассмот-
рим этот вопрос на примере повести Варламова «Дом в деревне» 
(1997). (Именно эту повесть писатель считает «самой большой 
своей удачей» [8]). 
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С.И. Кормилов указывает на такие два качества («гена») реа-
лизма, которые можно выделить, по его словам, «более или ме-
нее очевидно», как художественные историзм и детерминизм 
[10, стлб. 862]. В повести Варламова герой, купивший дом в от-
даленной северной деревне в непростые для России 1990-е годы, 
испытывает на себе действие непреложных исторических зако-
нов. Так, он видит, как воспетая писателями-«деревенщиками» и 
«тихой лирикой» деревня гибнет: «Год от года жизнь там стано-
вится хуже и хуже. Не рождаются дети, умирают люди, многие 
кончают самоубийством. А у тех, кто остается, впереди ничего 
нет» [3, 311]. И далее: «А деревня живет своей жизнью. Или 
вернее своей смертью умирает...» [3, 312]. Историческое время, 
вторгаясь в биографическое, заставляет героя прийти к столь пе-
чальным выводам, хотя фраза «А деревня живет своей жизнью», 
сказанная вроде бы ошибочно, выявляет глубинный, подтексто-
вый, во многом бессознательно обретенный смысл, подчеркива-
ет иное: это сам герой остался для Падчевар чужим на умозри-
тельном уровне, но «факт сердца» [3, 312], с которым он не мог 
не столкнуться в российской глубинке, вызывает слова благо-
дарности судьбе за то, что после «романа с деревней» «сердеч-
ное умиление» в его судьбе осталось [3, 311]. 

Варламов на вопрос о собственной «литературной генеалогии» 
ответил: «Возрос я на русской почве, и сколько себя помню в соз-
нательном возрасте, всегда считал себя почвенником. Мне доро-
га русская идея...» [4, 5]. Практически всегда среди имен люби-
мых писателей он упоминает и В.П. Астафьева, В.Г. Распутина, 
Б.П. Екимова. Но даже если сравнить прозу Варламова и Екимова, 
посвященную русской деревне, то мы увидим ключевое отличие 
этих художников в восприятии мира и в соположении авторского 
«я» с ним. В екимовских повестях (будь то, к примеру, «Пастушья 
звезда» или «Пиночет») мир определяет авторскую художествен-
ную философию, в то время как в повести Варламова «Дом в де-
ревне» автор-повествователь привносит в новую для него действи-
тельность свои субъективные представления о мире. Если для ге-
роев Екимова деревенская жизнь воспринимается как некая дан-
ность, без которой, в конечном счете, несмотря на все сомнения 
(вспомним героя повести «Пиночет»), их судьба немыслима, то 
личностная стратегия героя варламовского произведения иная: 
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«Мне было тогда двадцать шесть лет. Я окончил университет, 
пробовал себя в литературе и издал небольшую книжку расска-
зов. Но и жизнь моя, и будущее казались такими неопределен-
ными и неясными. Мне нужен был дом в деревне как точка от-
счета, чтобы создать самого себя и вырваться за те границы, ко-
торые ставило передо мною благополучное городское существо-
вание» [3, 232]. 

Само по себе повествование от первого лица не было чуждо и 
тем же «деревенщикам» в их лирической прозе (Астафьев, Соло-
ухин и некоторые др.), но именно в последние десятилетия «я»-
повествование, скрещивающее личностный документализм с вы-
мыслом, стало одной из отличительных черт литературного про-
цесса. Мистификационность «я»-историй писателей-постмодер-
нистов (Э. Лимонова, В. Ерофеева и др.) окажет, на наш взгляд, 
воздействие, например, на Р. Сенчина с его подчеркнутой эпа-
тажностью (роман «Вперед и вверх на севших батарейках», рас-
сказ «Чужой» и др.). Не случайно Т.Г. Кучина, рассматривая пер-
воличные повествовательные формы в современной прозе, указы-
вает на то, что «при всем разнообразии вариантов единственно 
«правильный» ивариант установить невозможно: сохранение точ-
ных «анкетных» данных «я»-повествователя не гарантирует онто-
логической уникальности его истории» [9, 9]. И далее: «История 
героя – не объективная данность, неизменная в силу завершенно-
сти в прошлом, а трансформирующийся объект литературного 
сюжета, в котором автор узнает и познает себя, свое непрерывно 
становящееся, но не ставшее “я”» [9, 9]. 

Закономерен, по всей вероятности, и некоторый «я»-
эсхатологизм варламовской повести «Дом в деревне» (в самом 
названии можно почувствовать чеховскую интонации рассказа 
«Дом с мезонином» с его заключительным аккордом: «Мисюсь, 
где ты?»). Эсхатологичесие мотивы характеризуют значитель-
ную часть как всей русской литературы ХХ века, так и совре-
менной прозы в частности. А. Вяльцев, рецензируя повесть Вар-
ламова «Теплые острова в холодном море» (2000), отметит, что 
герои произведения «неизменно мрачны, но их серьезность сви-
детельствует об уязвимости и неустойчивости, что как-то стран-
но для традиционалистской позиции» [6, 3]. Однако некоторая 
апокалиптичность повествования в повести «Дом в деревне», 
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связанная с крушением надежды обрести «обетованную землю», 
не мешает повествователю сохранить ощущение отнюдь не без-
результатности неудавшейся затеи стать деревенским жителем: 

«Оно осталось во мне как одно из самых дорогих и сокровен-
ных воспоминаний, и я не испытываю неловкости за свои выс-
пренные чувства. Они были наивными, но искренними, и я бла-
годарен судьбе за то, что это сердечное умиление у меня было» 
[3, 311]. 

Следовательно, актуализированная отечественным модер-
низмом и доведенная до кульминации постмодернизмом эсхато-
логичность, унаследо-ванная и Варламовым, не позволяет ему 
порвать генетической связи с реализмом. Не случайно 
А.А. Аникст и Т.Л. Мотылёва в словарной статье, посвященной 
реализму, скажут: «Гуманизм писателя – фактор, с трудом под-
дающийся учету с помощью привычных литературоведческих 
категорий, но едва ли не самый необходимый для создания реа-
листических шедевров. Нравственная сила реализма проявляется 
в том, что даже при трагическом разрешении конфликтов он ос-
тается искусством жизнеутверждающим» [11, 320]. 

Можно, безусловно, пронаблюдать, как мутации метода ска-
зываются на жанровом своеобразии варламовской «повести 
сердца», в самом определении которой акцентируется изначаль-
но присущее этому жанру повествовательное, «рассказовое» на-
чало. Так, у В.И. Даля слово «повесть» обозначает и «стар. бе-
седа, разговор» [7, III, 151], а «сердце», помимо всего прочего, – 
«средоточие, нутровая середина» [7, IV, 174]. 

Небезынтересно проанализировать и цитатность варламов-
ского текста как прием, свойство стиля в сравнении с использо-
ванием того же принципа в постмодернистской эстетике. (А в 
повести Варламова реминисценции и аллюзии многочисленны: 
от В.И. Белова («Плотницкие рассказы», «Лад» и др.) до Брод-
ского («В деревне Бог живет не по углам…»), от некрасовской 
поэмы «Тишина» до «Новых робинзонов» Л. Петрушевской.) 

Таким образом, как показали наши наблюдения, не столь уж 
и традиционен художественный метод одного из самых тради-
ционных писателей в современной русской прозе. 
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Н.В. Лесных 
(Воронеж) 

«ОБЛОМ OFF» М. УГАРОВА КАК ПЬЕСА-РЕМЕЙК 

Пьеса М. Угарова отражает общую ремейк-тенденцию в рус-
ской драматургии конца XX в., в русле которой появились такие 
ремейки, как «Чайка», «Гамлет» Б. Акунина, «Гамлет-2» Г. Небо-
лита, «Поспели вишни в саду у дяди Вани» В. Забалуева и А. Зен-
зинова, «Нет повести печальнее на свете» О. Богаева и С. Кузне-
цова, «Гамлет и Джульетта» Ю. Бархатова и др. 

Ремейк (от англ. remake – «переделка») – социокультурный 
феномен, бум которого в русской культуре приходиться на конец 
XX – начало XXI века. Как отмечают многие критики, мы живем 
в эпоху ремейков, трибьютов, ремиксов, сиквелов и приквелов. 

Изначально ремейк – порождение американской культуры 
(практика ремейков, в первую очередь, характерна для киноис-
кусства: впервые термин зафиксирован в голливудском слово-
употреблении еще в 1930-х годах). По сути, культура ремейков – 
рыночная культура, в которой производится то, что востребова-
но, где коммерческий фактор превалирует над эстетическим. По 
мнению итальянского литературоведа У. Эко, «ремейк заключа-
ется в том, чтобы рассказать заново историю, которая имела ус-
пех <…>» [8, 68]. 

Феномен ремейка на русской почве до сих пор остается не-
достаточно изученным. Исследованием русского ремейка зани-
маются М. Золотоносов, М. Зигидуллина, Г. Нефагина, 
М. Черняк, Е. Таразевич, А. Самарин и др. Можно отметить не-
сколько подходов к проблеме ремейка: 

1) Некоторые критики видят в ремейке воплощение только 
массовой культуры в ее кризисных тенденциях [2]. 

2) Иные исследователи считают, что «жанр ремейка был, есть 
и будет не показателем духовной деградации общества и симво-
лом утраты высших ценностей, но обязательным элементом 
культуры, имеющим свои специфические функции. Это знак 
предельной известности <…> текста-оригинала, его <…> впи-
санности в общекультурный горизонт нации. <…> Классика 
оказывается «всеобщим коммуникационным кодом» в литерату-
ре, универсальным языком, внятным людям разных эпох» [1]. 
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3) Другие исследователи соотносят расцвет ремейка с по-
стмодернистским этапом в развитии литературы, и в этом случае 
большинство произведений рассматривается именно как по-
стмодернистские, под знаком деконструкции, воплощением ко-
торой и мыслится любая переработка классики. То есть, ремейк 
в постмодернистской практике рассматривается как художест-
венный прием. 

Е.Г. Таразевич, отталкиваясь от способов «переделки» клас-
сических произведений предлагает несколько вариантов ремей-
ков. «Ремейк-мотив» представляет такую структуру, в которой 
используется и претерпевает новую идейно-художественную 
интерпретацию основной мотив первоисточника. Ремейк-
сиквел – продолжение сюжетной основы оригинала, при этом 
драматург зачастую не только сохраняет систему персонажей, но 
и вводит новых героев, воспроизводя концепцию оригинала. 
Ремейк-контаминация соединяет в себе не один классический 
сюжет, а сразу несколько. Ремейк-стеб – такой способ передел-
ки, в котором драматурги данных пьес полностью деконструи-
руют оригиналы с целью не только развлечь читателя, но и пе-
реосмыслить те проблемы, которые ставили перед собой класси-
ки. Драматурги трансформируют идейно-тематический уровень 
первоисточника, его жанр, систему персонажей, конфликт» [4]. 
Пьесе М. Угарова присущи типологические черты «ремейка-
мотива» с элементами «ремейка-стеба». 

Существенным для описания феномена ремейка является по-
нятие «прецедентный текст». Прецедентным текстом в данном 
случае является роман И.А. Гончарова «Обломов». 

Выявим объекты, претерпевающие деконструирование в пьесе. 
В пьесе М. Угарова «Облом off» деконструкция классическо-

го текста заявлена уже в заглавии. Оно «построено» на основе 
нескольких способов интертекстуальной игры. Во-первых, на-
блюдается лексическая и семантическая «аграмматичность» за-
главия. «Аграмматичность» определяется «как любой текстовый 
факт, который вызывает у читателя ощущение нарушения како-
го-то правила, даже если его наличие недоказуемо». Она «всегда 
ощущается как нарушение нормы или как несовместимость с 
контекстом» [7, 133]. Во-вторых, заглавие выполнено в технике, 
напоминающей технику «сдвигологии» А. Крученых. Сдвиг – 
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это акустико-фонетическое явление художественной речи, когда 
рядом стоящие слова или их части способны соединиться в но-
вое слово, искажающее смысл авторского высказывания [7, 147]. 
В нашем случае имеет место обратный процесс: переразложение 
слова «Обломов» на два компонента «Облом» и «off». Первый 
компонент заголовка (Облом) представляет собой стилистически 
маркированное слово эмоционального ряда. Второй компонент 
(off) маркирован семантически: «off» обозначает «выключен-
ность», нахождение «вне». Таким образом, здесь обнаруживает-
ся прямое указание на хронотоп и одновременно на отношения 
главного героя пьесы, Ильи Ильича Обломова, с миром. 

В подзаголовке пьесы обозначена деконструкция жанра: 
«Пьеса в двух действиях, одиннадцати сценах по мотивам рома-
на И.А. Гончарова “Обломов”» [6, 261]. Подзаголовок выполняет 
целый ряд задач. Первый блок составляют задачи коммуникатив-
ные: подзаголовок явно ориентирован на читателя, формирует чи-
тательские ожидания, задает методологию чтения текста (на-
страивает на выявление интертекстуального пласта). Не могут 
быть изолированы от обозначенных задач и эстетические: автор 
демонстрирует уникальные особенности архитектоники пьесы 
(«пьеса в двух действиях, одиннадцати сценах»), отражает жан-
ровую неоднородность своего произведения (пьеса по мотивам 
романа, которая не должна, тем не менее, ассоциироваться со 
сценарием, сохраняя самостоятельную эстетическую значимость). 

Деконструкция классического текста наблюдается и в 
структуре системы персонажей. Наряду с персонажами впол-
не знакомыми, сошедшими со страниц романа И.А. Гончарова 
(Илья Ильич Обломов, Захар, Андрей Штольц, Ольга Ильинская 
и Агафья Пшеницына), образы которых оказываются сущест-
венно деформированными, автор вводит новое действующее ли-
цо – Аркадия Михайловича (специалиста «по нервным болез-
ням», по работе с душевнобольными) – первого, кого мы встре-
чаем в тексте. Этот провокационный авторский ход направлен 
на разрушение читательских (зрительских) ожиданий. 

Остановимся подробнее на этом образе. Аркадия можно от-
нести к типу персонажа-резонера. В силу своей профессиональ-
ной деятельности (психотерапевт), он оказывается ведущим по 
отношению к Обломову (высвечивая психологическую состав-
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ляющую образа Ильи Ильича), обладающим особым знанием, 
что и позволяет ему решить стоящую перед ним задачу – поста-
вить диагноз пациенту, тогда как никакой другой врач не в силах 
был это сделать: «Аркадий. Ваша болезнь называется – TOTUS! 
<…> Это редкая болезнь, с нею уж никого почти не осталось. 
Наверное, вы один и есть. Все остальные – смесь, ни то ни сё. Но 
это и позволяет им выжить. <…> Вы скоро умрете. Целый чело-
век. Такой жить не может» [6, 326]. 

Аркадий появляется в тексте четырежды, разрывая романную 
линию, тем самым подчеркивается условность того, что проис-
ходит на сцене. Кроме того, образ доктора дан в легком ирони-
ческом ключе, и в этом реализуется авторская установка на реф-
лексивное прочтение классического текста: «<…> психиатр 
<…> должен немножечко спасти человека от искусства» [5]. 

Обращает внимание нарочитая монтажность структуры 
текста пьесы. Прием интертекстуальной игры, заявленный в 
заглавии, оказывается конструктивным принципом всего текста, 
который пестрит прямыми чистыми или трансформированными 
цитатами из Гончарова, в целом взятыми в произвольном поряд-
ке и выполняющими разные функции. Приведем примеры наи-
более ярких способов цитирования. 

Во-первых, следует назвать единственную маркированную с 
помощью типографских знаков (кавычек) прямую цитату из 
Гончарова, открывающую пьесу и выполняющую функцию экс-
позиции, в которой озвучивается диагноз, поставленный докто-
ром Карлом Ивановичем. 

Во-вторых, в тексте присутствует редуцированная прямая ци-
тация из текста романа, выполняющая функцию вводной ремар-
ки, содержащая описание халата (и это единственная портретная 
характеристика Обломова в тексте). 

В-третьих, письмо от управляющего, включенное в основной 
текст пьесы и представленное в виде деформированной (с по-
мощью сокращения исходного текста, изменения порядка слов, 
стилизованного дописывания) цитаты. Таким же образом транс-
формируется большинство цитат. 

Подобное манипулирование частями классического текста 
приводит к тому, что традиционная функция цитаты, а именно 
ее авторитетность, нивелируется, и части претекста начинают 
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восприниматься как сподручные средства, которыми драматург 
оперирует в соответствии со своим замыслом. Такой способ соз-
дания текста получил название бриколлаж. Бриколлаж – техника 
письма, «в котором применяется метод повторного использова-
ния и обработки заранее данных элементов, монтируемых и свя-
зываемых в соответствии с неким порядком действий, благодаря 
чему они приобретают свою значимость» [3, 185]. 

Если попытаться проследить логику цитирования, то, на наш 
взгляд, в целом она такова: «чужой» текст используется для соз-
дания фабулы, при этом упор делается на наиболее колоритных 
и (стилистически) узнаваемых частях романа, тогда как за счет 
«своего» – создается сюжет и образная система пьесы; то есть 
фактически новый текст пишется поверх старого, приобретая 
характер палимпсеста. 

М. Угаров создает свой текст, используя потенциал романа, 
высвечивает те смыслы, которые были заложены в нем изна-
чально, но не были пережиты предыдущими эпохами, а также с 
помощью надстроенной Угаровым линии Аркадий – Обломов, с 
помощью которой и осуществляется прочтение претекста, она 
задает, как современное звучание пьесе, так и субъективное ав-
торское видение «обломовщины». По мысли Михаила Угарова, 
Обломов – это единственный цельный человек, оставшийся в 
обществе. Все остальные «разменялись» на четверти и осьмуш-
ки, свели свое существование к тем немногим функциям, кото-
рые в данный момент востребованы. В версии драматурга 
смерть Обломова – это трагедия частного живого человека и, 
шире, трагедия человечества, порвавшего со своей божествен-
ной духовной сущностью. 
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В.Л. Гусаков 
(Воронеж) 

СУДЬБА И СВОБОДА ЧЕЛОВЕКА В РОМАНЕ Ч. АЙТМАТОВА 
«КОГДА ПАДАЮТ ГОРЫ (ВЕЧНАЯ НЕВЕСТА)» 

Свой последний роман Чингиз Айтматов написал после дли-
тельного творческого молчания, последовавшего за выходом 
романа «Тавро Кассандры» (1994). Собственно, глубокий кризис 
постиг художника уже на рубеже 1980–1990-х годов, когда в 
Киргизии были найдены останки расстрелянного в годы сталин-
ских репрессий 2-го секретаря ЦК Компартии Киргизии Тореку-
ла Айтматова, отца писателя. Вспомним строки известного эпи-
графа к ранней повести «Материнское поле»: «Отец, я не знаю, 
где ты похоронен. Посвящаю тебе, Торекулу Айтматову…». И 
вот, наконец, узнал… 

И несмотря на то что писателю-шестидесятнику многое было 
известно о годах репрессий, страшная находка потрясла его. Ито-
гом внутренней мучительной депрессии и стал роман «Тавро Кас-
сандры», в черновых вариантах озаглавленный – «Свобода уми-
рать». В нем автор отказался от опоры на национальную мировоз-
зренческую основу, ставшую фундаментом его глубокой фило-
софской прозы 1950–1980-х годов. Именно его повести и романы, 
написанные сначала по-киргизски, а затем по-русски, подняли 
молодую киргизскую литературу почти на один уровень с класси-
ческими, принесли писателю всемирную славу, а, главное, по-
трясли сознание читателей, увидевших в них изумительную гар-
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монию синтеза национального и общечеловеческого, сиюминут-
ного и вечного, бытового и бытийного. Нет необходимости пере-
числять названия этих глубоких айтматовских книг, не теряющих 
своего философского значения с ходом времени. 

И тем заметнее на этом фоне художественная слабость рома-
на «Тавро Кассандры». Причины ее видятся нам не столько в 
оторванности сюжета от родной киргизской (шире – тюркской) 
культуры, сколько в замысле – в авторской попытке каким-то 
образом оправдать добровольную смерть еще не родившихся 
младенцев, которые якобы в будущем обязательно станут пре-
ступниками, несущими зло людям. При этом писатель и его пер-
сонаж, космический монах Филофей, открыто симпатизируют 
основным мировым религиям, в которых жестко осуждается ис-
кусственное прерывание беременности, аборты. Ответствен-
ность за неродившихся детей Ч. Айтматов возлагает на саму 
природу, которая через некий знак на челе беременной женщи-
ны (то самое «тавро Кассандры») предупреждает человечество о 
грядущих страшных катастрофах, последующих за рождением 
зловещих детей «тавра». С нашей точки зрения, писатель совер-
шил просчет, вводя идею о предупреждении человечества со 
стороны природы, тем самым указав на предопределенность 
судьбы каждого родившегося – кто станет в будущем нравст-
венным человеком, а кто – преступником, проституткой, нарко-
маном, маньяком-душегубом, кровожадным тираном. В итоге 
недвусмысленно заявлена мысль об отсутствии свободы выбора 
для человека. Но если у каждого есть своя предначертанная 
судьба, свой определенный кем-то или чем-то путь, то человек – 
послушная, безвольная марионетка, находящаяся во власти не-
ких мистических сил. Кроме того, мало убедительны и образы 
главных персонажей, лишенные той психологической глубины, 
которую мы наблюдали в предыдущих книгах мастера. 

Неудивительно, что роман «Тавро Кассандры», хотя и вызвал 
некоторую полемику в критике, был встречен широкой чита-
тельской общественностью весьма прохладно и впервые не по-
лучил тех многочисленных отзывов, которыми неизменно 
встречались предыдущие произведения признанного художника. 

Стало очевидным, что Айтматов теряет связь и с родной 
культурой, и с современным литературным процессом. Всё это 
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не могло не быть болезненно осознано самим писателем, не-
сколько десятилетий бывшим полпредом киргизской литературы 
в мировом литературном процессе. 

После явной неудачи с романом о «свободе умирать» Чингиз 
Айтматов замолчал еще на более длительное время – почти на 
двенадцать лет. Исключение составляли лишь небольшие статьи 
и интервью в российской периодике. Последним произведением 
писателя после длительного молчания стал роман «Когда пада-
ют горы (Вечная невеста)» (2006), оказавшийся впоследствии и 
его последней книгой. 

Первую публикацию романа предваряет статья известного фи-
лософа и литературоведа Г. Гачева, близкого друга Ч. Айтматова, 
много лет назад тонко проанализировавшего «Джамилю» и затем 
не пропустившего ни одного произведения писателя. Судьбы Га-
чева и Айтматова оказались действительно мистически связаны: 
оба умерли в один год. Смерть экстравагантного критика и учено-
го оказалась связанной с какими-то как странными, загадочными 
обстоятельствами – в подмосковном писательском поселке Пере-
делкино то ли под поездом, то ли под машиной. 

Г. Гачев не скупится на похвалы последнему роману 
Ч. Айтматова, называет его «высокой трагедией», «произведени-
ем большого стиля» под стать самому писателю: «… и сам автор 
– совершенное в своем роде произведение Рода людского, Исто-
рии, Культуры. Дивен его путь: из доистории – в самую совре-
менность, объемля начала и концы Бытия в шествии Духа и «го-
мо сапиенса» – и многие фазы и опыты в жизни человека и об-
щества воспроизведены в его сочинениях» [2, 5]. 

Сюжет произведения для читателя, хорошо знакомого с про-
зой Айтматова, привычен и не вызывает удивления, что, с нашей 
точки зрения, скорее свидетельствует о художественной неуда-
че, ибо главное свойство настоящего писателя – умение по-
хорошему изумить читателя, что Чингизу Торекуловичу удава-
лось много раз. 

Художественным пространством романа вновь становится 
родная Киргизия – вечные свободные горы Тянь-Шаня, которым 
в книге противостоят долины, погруженные в мирскую суету, 
охваченные жаждой денег, легкой, быстрой наживы. Очевидно, 
что писатель возвращается на круги своя. Сам выбор места дей-
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ствия может быть воспринят как отрадный факт для автора, му-
чительно осознавшего свой пагубный отрыв от родной почвы в 
романе «Тавро Кассандры». Но для художника такого уровня, 
как Айтматов, одного национального колорита явно недостаточ-
но. Главный сюжетный стержень «Вечной невесты» – сближе-
ние судеб человека и животного – много раз был апробирован 
писателем, начиная с повести «Прощай, Гульсары!» (1966), за-
тем в «Белом пароходе» (1970), «Пегом псе, бегущем краем мо-
ря» (1977), «Буранном полустанке» (1981), «Плахе» (1986), не-
которых малых прозаических произведениях. Художник, несо-
мненно, повторяется, с самого начала вводя фигуры журналиста 
Арсена Саманчина и снежного барса («Жаабарса»), связанные 
одной нитью, одной общей судьбой, для них неизвестной до са-
мого последнего момента. 

Именно неотвратимую власть судьбы, рока над человеком и 
животным, над всем сущим постулирует Айтматов буквально с 
первых строк романа: «Существует одна непреложная данность, 
одинаковая для всех и всегда, – никто не волен знать наперед, 
что есть судьба, что написано ему на роду, – только жизнь сама 
покажет, что кому суждено, а иначе зачем судьбе быть судь-
бою… Так было всегда от сотворения мира, еще от Адама и Евы, 
изгнанных из рая, – тоже ведь судьба – и с тех пор тайна судьбы 
остается вечной загадкой для всех и для каждого, из века в век, 
изо дня в день, всякий час и всякую минуту…»[с. 19]. 

Тайна судьбы столь завораживает писателя, что он предопре-
деленность жизни поднимает выше Самого Бога, считая, что Его 
промысел можно обойти: «…кто бы мог вообразить себе то со-
бытие, которое оказалось за пределами человеческого разумения 
и если на то пошло, то, пожалуй, и за пределами божественного 
промысла. Единственное, что можно было бы предположить, 
пытаясь все же постичь непостижимое, – разве что некую астро-
логическую взаимосвязь двух существ, о которых предстоит по-
ведать, их космическое родство, в том смысле, что могли они 
родиться волею тех же судеб под одним знаком зодиака, – не 
более того» [Там же. Выделено нами. – В.Г.]. 

В данном случае необходимо уточнить толкование слова 
«судьба», которое автором романа ставится в чрезвычайно ши-
рокий контекст. Обратимся к этимологии. В своем словаре про-
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тоиерей Г. Дьяченко указывает, что церковно-славянское проис-
хождение и современная (словарь создан в начале ХХ века) се-
мантика слова «судьба» фактически совпадают: «Определение 
Всевышнего» (Пс. 35, 7) и «участь, предназначенная человеку от 
Бога» [4, 688]. Сходное толкование мы обнаруживаем и в свет-
ских изданиях, например, в известном толковом словаре 
С.И. Ожегова: «Стечение обстоятельств, не зависящих от воли 
человека, ход жизненных событий» [7, 767]. 

Хотелось бы оговорить, что, привлекая в нашей работе ду-
ховные исследования христианских ученых, мы не стремимся 
«навязать» покойному автору православное мировоззрение. Но 
сам художник, начиная с романа «И дольше века длится день», 
активно вводит духовные смыслы (мусульманские, христиан-
ские, языческие) в свои произведения, библейские и кораниче-
ские ссылки и аллюзии, делая их частью художественного тек-
ста, частью авторской позиции. Это неоднократно отмечалось 
исследователями творчества Айтматова. Поэтому говоря о по-
следнем романе писателя, мы оцениваем авторский взгляд на 
человека, на его судьбу и свободу, а не поэтику романа. 

Понимание судьбы (суда Божьего) различается в язычестве и 
христианстве. В.В. Колесов указывает: «Для язычника в его 
прагматизме дела судьба есть необходимость, неизбежность, ка-
ким-то образом сплетенные со случайностью» [5, 537]. Судьба 
предстает в подобном сознании как безликий фатум, рок, перед 
которым человек беспомощен. Изменить судьбу можно разве 
что при помощи магии, жертвенных ритуалов. 

Христианское же отношение к судьбе, как мы видим из само-
го понимания свободы в святоотеческой литературе, иное. Чело-
век именно свободен в своем выборе принять или отвергнуть 
Божественный промысел. Бог ждет от человека не превращения 
последнего в дрожащее от страха существо, Он хочет не рабско-
го подчинения, а искренней сыновней любви. 

Для нас важно, что судьба – это Божественный Промысел о 
человеке, мнение Бога о конкретной личности. Но при этом не 
следует забывать, что человек изначально свободен в своем вы-
боре именно потому, что он сотворен по подобию Творца: «Че-
ловек был отпечатком Божества не только по существу своему, 
но и по нравственным качествам – по премудрости, по благости, 
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по святой чистоте, по постоянству в добре…несмотря на свою 
ограниченность, он был совершенен; несмотря на свою ограни-
ченность, он имел полноту сходства с Богом» [3, 42]. 

Грехопадение праотцев человечества Адама и Евы, на кото-
рое ссылается Ч. Айтматов в своем романе, коренным образом 
изменившее ход человеческой истории и Божественный Замы-
сел, не было предопределено изначально – это следствие именно 
свободы человека, которая не была утрачена даже после разрыва 
первозданной связи человека и Бога. Св. Иоанн Дамаскин под-
черкивает: «Душа есть существо свободное, одаренное способ-
ностью хотеть и действовать, изменяемое и именно изменяемое 
в воле, как существо сотворенное» [Цит. по: 3, 52]. 

Учение о предопределении жизни человека содержит и ис-
лам. Мир и всё происходящее в нем целиком находятся под кон-
тролем воли и желаний Аллаха. В сурах Корана можно неодно-
кратно прочесть о предначертанности судьбы человека: «Скажи: 
«Не постигнет нас никогда ничто, кроме того, что начертал нам 
Аллах…» (Коран 9, 51). Заметим, что это предопределение вос-
принимается как благо. Аллах полностью контролирует жизнь 
мусульманина и активно вмешивается в нее: «Поистине, Аллах 
сбивает с пути, кого захочет, и ведет, кого хочет» (Коран 35, 9); 
«Кого сбивает с пути Аллах, нет тому водителя!» (Коран 39, 36). 
Обретение веры для человека – это тоже результат воли Аллаха: 
«Не придется душе уверовать, иначе как с соизволения Аллаха» 
(Коран 10, 100). Человек, таким образом, лишается той свободы 
личности и воли, которую мы видим в христианском учении, но 
ответственность за свои поступки с него не снимается. 

Сравнив понимание судьбы и свободы в христианском и му-
сульманском сознании, необходимо попытаться определить миро-
воззренческие позиции самого Чингиза Айтматова, чтобы решить 
вопрос о трактовке его этико-философских концепций. Наши на-
блюдения над текстом романа «Когда падают горы…» скорее го-
ворят в пользу близости автора исламскому мировосприятию. Тек-
сты его произведений неоднократно подтверждали знание Айтма-
товым Корана. Привлечение же дополнительных источников и 
дальнейший анализ деталей дает более сложную картину. 

В своих интервью писатель охотно говорил о своей этнической 
и религиозной принадлежности и об отношении к мировым рели-
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гиям. На вопрос кем он себя считает – мусульманином, христиа-
нином, буддистом или кем-то еще – художник отвечал: «…и тем, 
и другим, и третьим, и еще космополитом. То есть для меня мно-
гое в мире сейчас имеет общую сущность, общую основу. Поэто-
му я не очень терзаюсь раздумьями или комплексом: кто я, что 
я… Конечно, безусловно, у меня есть своя страна, своя родина, 
свой народ, свой язык. Это никем не отменяется и неотменяемо, 
но приобретать новые духовные гуманистические ценности – это 
только прибыль, только польза и для отдельной личности, и для 
культуры целого народа» [1]. Очевидно, что Айтматов не слиш-
ком вдумывался именно в догматические различия мировых ре-
лигий, скорее, его привлекала их нравственная сторона, этические 
основы, которые во многом близки друг другу в монотеистиче-
ских верованиях. Изучение религиозных учений, подпитка ими, 
по Айтматову, есть благо для каждого человека, ибо он учится 
добру и гармонии духа. Логично предположить, что художник 
стремится вписать свое творчество в общекультурный контекст, 
найти общие связующие нити в менталитете Востока и Запада. 

Классика киргизской литературы волновала проблема потери 
смысла духовной жизни как и в исламских, так и в христианских 
регионах бывшего Советского Союза, ее сращивания в сознании 
многих современников с сиюминутными политическими нужда-
ми: «…религии тоже должны быть именно духовным отображе-
нием человечества, а не политическим средством и инструментом 
политической борьбы. Как только религия вступает в политиче-
скую сферу и действует как политическая сила, она утрачивают 
свою божественную предназначенность, и это тоже может, увы, 
привести опять же к кровопролитию» [1]. Подобные заявления не 
могут не одобрить верующие мусульмане и христиане, но обра-
щение к такому тонкому материалу, как религиозные воззрения 
другого народа, требуют от художника большой ответственности 
и такта. Ч. Айтматову их не всегда хватало. 

Впервые на подобный просчет обратил внимание основатель 
нивхской литературы Владимир Санги, который подарил ему 
сюжет повести «Пегий пес, бегущий краем моря». Нивхи-
рыбаки, в изображении киргизского автора, отправившись в оке-
ан и заблудившись в тумане, быстро опорожнили бочонок с пре-
сной водой и мучаются от смертельной жажды; мальчик Кириск 
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в бреду начинает шептать заклинание «Синяя мышка, дай мне 
воды…» Совершенно понятно, что киргизский художник свой 
национальный опыт автоматически перенес на совершенно 
иную культуру. В. Санги справедливо отметил: «У нивхов, пла-
вающих в морском тумане, в холоде Охотского моря, жажды не 
бывает, бочонка под сиденьем лодки – тоже» [8; 257]. Далее 
один из взрослых персонажей, совершенно измучившись, теряя 
последнюю надежду на спасение, начинает выкрикивать гнус-
ные ругательства и проклятия в адрес духов природы, на что 
Санги отреагировал моментально: «…нивх не способен так по-
ступить. В его языке нет подобных ругательств в адрес приро-
ды, когда-то сказали бы – бога. Нивхи, особенно на том этапе 
их развития, который показан в повести, не столько противопос-
тавляли себя природе, сколько чувствовали себя ее частью» [Там 
же. Выделено нами. – В.Г.]. В то же время нивхский писатель 
попытался оправдать столь досадную ошибку, указывая, что 
Айтматова интересовали общечеловеческие проблемы, он, нахо-
дясь в творческом поиске, стремился соединить традиции эпоса 
и понятные ему реалии житейской жизни. Нам же хотелось бы в 
данном случае обозначить недопонимание художником специ-
фических моментов человеческого сознания, погруженного в 
иную этно-религиозную сферу. 

Аналогичную ошибку мы встречаем и в более позднем рома-
не «Плаха», где Айтматов впервые для себя и для читателя изо-
бразил героя-христианина. Не вдаваясь в бурную полемику тех 
лет, возникшую вокруг произведения, обратим внимание на сам 
момент смерти Авдия Каллистратова, бывшего студента духов-
ной семинарии. Будучи распятым на дереве главарем шайки 
гонцов за анашой, герой зовет на помощь… волчицу с синими 
глазами, обращается к ней с молитвой, что представляется со-
вершенно неправдоподобным даже с учетом того, что Авдия вы-
гнали из семинарии за еретические (но не языческие!) взгляды. 
Этот эпизод, как нам видится, во многом разрушает ту психоло-
гическую убедительность изображаемых событий и характеров, 
к которой всегда стремился Айтматов в своих книгах. 

В романе «Когда падают горы…» Арсен Саманчин может быть 
назван молочным братом Авдия Каллистратова – герой уже в са-
мом произведении был подвергнут резкой критике со стороны 
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официальных представителей ислама и христианства за его вы-
ступление на конференции «Медиафорум Евразии». Его речь на-
звали богохульной. Арсен вдохновлено воспевает и цитирует не-
кий исторический документ, некое «Слово», которое мусульмане 
и христиане в романе назвали более опасным, «чем даже атеизм». 
Дадим возможность высказаться самому персонажу: «…приведу 
емкое изречение из казахско-киргизской поэзии еще номадской 
эпохи, высказанное задолго до догматов господствующих миро-
вых религий. В переводе это звучит так: «Слово выпасает Бога на 
небесах, Слово доит молоко Вселенной и кормит нас тем молоком 
из рода в род, из века в век. И потому вне Слова, за пределами 
Слова нет ни Бога, ни Вселенной, и нет в мире силы, превосходя-
щей силу Слова, и нет в мире пламени, превосходящего жаром 
пламя и мощь Слова». Эта универсальная максима была вырабо-
тана тогдашними кочевыми философами, тогдашними акынами-
импровизаторами, обозревавшими мир из седла» [с. 123–124]. 

Арсен Саманчин, обозревая современную ему действитель-
ность (конец 1990-х годов), по-своему прав, когда называет самое 
распространенное имя бога на просторах бывшего Советского 
Союза, «объединившее» разные нации и этносы. Имя этого бога 
простое и незамысловатое, лишенное сакральности, вне всякого 
сомнения, понятно и славянам, и тюркам, ибо звучит оно очень 
просто – «бизнес-бог», или еще проще – «деньга» – «И этот бог 
вездесущ» [с. 128, 130]. В подобных выводах героя нет сильной 
натяжки при изображении фактов реальных фактов конца ХХ ве-
ка. Но писателю опять не хватило такта в обращении с религиоз-
ным материалом. Слово в мировых религиях (христианстве, исла-
ме, иудаизме) всегда было связано с Богом, с Его Личностью. Для 
мусульман Коран есть откровение Аллаха людям. Отношение к 
нему в исламе столь благоговейное, что считается невозможным 
адекватно перевести его на иной язык – у арабского оригинала 
могут быть только более или менее достойные копии. В христи-
анстве же Слово Божье сотворило мир (см. начало Книги Бытия), 
а затем пришло в человеческий мир в облике Богочеловека Хри-
ста (см. широко известное начало Евангелия от Иоанна). 

В речи героя романа Ч. Айтматова, подчиненной публици-
стическим целям, слово лишилось своего возвышающего, онто-
логического смысла. И это обстоятельство проявляет не только 
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позицию Арсена Саманчина, но и самого автора. С нашей точки 
зрения, это позиция язычника, в значительной степени мало оза-
боченного осуждением со стороны представителей мировых ре-
лигий. Подпитка идейной основы романа «Когда падают го-
ры…» идет именно из языческих источников. Во всяком случае, 
понимание роли судьбы в жизни человека, как убеждает текст 
романа, тесно связано с мотивом неизбежности и рокового фа-
тума. Незаконченное эссе Арсена Саманчина «Незримые двери, 
или Формула обреченности» яркое тому подтверждение: «У ка-
ждого предстоящего акта судьбы есть незримая дверь, заранее 
уготованная, заранее приоткрытая, и кому написано на роду пе-
реступить порог этой двери, узнает об этом, лишь оказавшись 
заложником по ту сторону ее. Никому, кто сделал роковой шаг, 
нет обратного хода, как не может родившийся человек вернуться 
в материнскую утробу. Так вершится приговор судьбы. Такова 
формула обреченности. Есть только вход, выхода – нет» [с. 109]. 

Главный герой романа Ч. Айтматова всю свою недолгую 
жизнь стремился к обычному человеческому счастью – творче-
ская работа, любимая красавица-жена, уютный дом. Но, в логике 
повествования, ему незримыми силами была уготована иная 
судьба, смысл которой он понял только перед смертью в горах 
рядом со снежным барсом. Арсен, мучительно принимая замы-
сел о своей жизни, осмысляет свою гибель как жертву во искуп-
ление своего прежнего гедонизма – стремления получать только 
наслаждения от жизни и от людей. Перед смертью герой мыс-
ленно просит у всех прощения – у родственников, близких и да-
же врагов. 

Так формируется авторская мысль в романе – вырываясь из-
под жестокой власти кучки киргизских террористов и арабских 
миллиардеров, герой-протагонист все-таки сыграл ту роль, кото-
рая была ему определена судьбой. Судьба, таким образом, стала 
двигателем сюжета романа; словно спрятанная за некой кулисой, 
она незримо подводит персонажа к принятию необходимого ре-
шения в решающий момент его жизни. 

В рассказе «Убить – не убить», играющем роль своеобразного 
эпилога, который приписывается перу Арсена Саманчина, заяв-
лена всё та же проблема следования требованиям судьбы. Уста-
ми безымянной цыганки судьба оценивается практически как 
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онтологическая реальность, властная победить саму смерть: «А 
судьба выше смерти. От судьбы судьба ведется, а от смерти ни-
чего не идет. У парня этого звезда бессмертная от судьбы!..» [с. 
257]. Но эта же судьба предлагает русскому солдату Сергию ре-
шить проблему отношения к насильственной смерти на войне: 
«И вот теперь война – необходимость убивать или быть убитым. 
И иного выхода нет, только так. <…> Быть убитым не зависело 
от твоей воли, никто не жаждет быть убитым и никто не знает, 
быть ли именно ему убитым. Убивать – дело воли, а на войне – 
обязательное, безусловное дело. И, однако же, как скажешь себе: 
убить – не убить? ...И стучали колеса на стыках: убить – не 
убить, убить – не убить, убить – не убить…» [с. 263]. 

Данный проблемный аспект весьма близок тем раздумьям, 
которые мучили писателя-фронтовика Виктора Астафьева в его 
повести «Пастух и пастушка», которая написана автором именно 
с последовательно пацифистских позиций неприятия войны как 
таковой. Герой его повести, Борис Костяев, умирает от пустяш-
ной раны именно потому, что осмелился бросить вызов войне – 
осмелился любить сильно, безоглядно, словно нет вокруг 
страшных боев и гибели людей, и этого война ему не простила, 
забрав у него все силы жить и сопротивляться смерти. 

Не следует забывать, что если речь идет о священной войне 
за освобождение своей Родины от лютого врага, то сама пробле-
ма убийства и мучений совести не может быть поставлена – жа-
лость и сострадание человек может испытывать к поверженному 
врагу, к пленным, но не во время боя. Духовная оценка действий 
сражающегося человека в данном случае, как правило, одно-
значна. В открытом бою, один на один с жестоким противником 
подобного рода рефлексии у солдат и офицеров могут привести 
к поражению родной армии. 

Чингиз Айтматов, вне всякого сомнения, до конца жизни был 
писателем честным, искренним, постоянно находящимся в ду-
ховном поиске. И во второй половине ХХ столетия каждая по-
весть или роман Чингиза Айтматова являли собой поражающий 
воображение масштабный отклик на движущееся время, которое 
художник органично связывал с будущим и с вечностью. В по-
следнем же романе, по мнению исследователей, «не случилось 
именно этого «узнавания времени»» [9; 93], очевидно, потому, 
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что эпоха перестала указывать ориентиры для движения вперед, 
размывала сам духовный смысл земной жизни человека, кото-
рый был сохраняем в лучших произведениях советской, внешне 
отказавшейся от христианских ориентиров, литературы. Роман 
«Когда падают горы…» показал, что Ч. Айтматов остался в рус-
ле проблематики 1970–1980-х годов, когда писатель слышал 
пульс времени и знал, что он хочет сказать своим современни-
кам. Это отметил современный исследователь, указав, что у кри-
тиков рождалось ощущение «будто роман написан человеком, 
перенесшимся из 1986 года в XXI век» [9; 93]. Поэтика послед-
него айтматовского романа обнаруживает узнаваемое единство с 
художественной практикой ушедшего, но еще не завершившего-
ся в культурном плане столетия. Подобные претензии, к сожале-
нию, можно предъявить и к другим известным писателям-
реалистам, шагнувшим в новый век – серьезный надлом россий-
ской истории на рубеже столетий отразился и на их творчестве и 
мироощущении. 
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О.А. Асеева 
(Ульяновск) 

КИНЕМАТОГРАФИЧНОСТЬ 
В СОВРЕМЕННОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ПРОЗЕ 

В одном из писем к Л. Толстому Н. Некрасов писал, что 
«…вынес убеждение, что нет такой мысли, которую человек не 
мог бы себя заставить выразить ясно и убедительно для другого, и 
всегда досадую, когда встречаю фразу «нет слов выразить» и т. п. 
Вздор! Слово всегда есть, да наш ум ленив…» [4, 385]. 

Литература – искусство слова. Слово продолжает оставаться 
величайшей выразительной силой не только в литературе – ро-
мане, повести или поэме. Оно продолжает свою новую жизнь и в 
театре, и в кино, и на телевидении. Слово может передать или 
выразить и то, что по природе своей неизобразимо. Слову пове-
ствователя, как и речи персонажа, подвластно и время и про-
странство. Оно свободно может соединять события, происходя-
щие в разных местах, в разное время, выражать необъятное. 
Способно решать как изобразительные, так и выразительные за-
дачи, выражать не только мысли и чувства, но и звуки и цвета. 

В «Размышлениях о киноискусстве» Рене Клер справедливо 
замечает: «Романист, как и сценарист, может свободно распола-
гать временем и пространством. В романе, как и в фильме, опи-
сание одного вечера может занять всю книгу и несколько лет 
уместятся в двух-трех строках, так же как они промелькнули в 
несколько секунд в фильме. Переходы и там и здесь происходят 
одинаково легко» [2, 186]. 

Монтаж в литературе осуществляется проще и легче, ибо 
возможности его в смысле различного рода ощущений здесь 
шире, чем в кино, где зрительная логика часто неожиданно ста-
вит свои особые чисто зрительские требования. Она не допуска-
ет той свободы отклонений, которую можно позволить себе ло-
гика словесного, мысленного повествования. 

XX век стали именовать веком кино, XXI – действительно-
стью телевизионной и компьютерной. 

Сегодня, когда невиданные компьютерные и электронные 
зрелища третьего тысячелетия прочно обосновались в нашей 
жизни, становится всё более очевидным, что похороны литера-
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туры были, по меньшей мере, преждевременными. Ни одно из 
новых и новейших визуальных искусств не смогло обойтись без 
опоры на книгу. 

Неудивительно, что извечное противопоставление слова и 
изображения, художника и писателя обрело сегодня новую акту-
альность и остроту. Проблема соотношения и взаимодействия 
экранных искусств и литературы на новой исторической основе 
возвращает нас к спорам. 

Литературный текст не ограничивается сам собой, он спосо-
бен трансформироваться, видоизменяться, вступать в диалог с 
другими видами искусства, а значит, и влиять на нашу жизнь. 

Кинематограф никогда не отрывался от литературного древа. 
Его взаимодействие с литературой началось с откровенного за-
имствования её тем, сюжетов, образов, когда, по меткому заме-
чанию Л. Андреева, экран за несколько лет «разграбил» всю ми-
ровую литературу [1]. 

Но одновременно из того же источника новое искусство за-
имствовало и основы эстетической культуры, опираясь на опыт 
литературы, формировало собственные средства и способы по-
вествования. 

До недавнего времени взаимоотношению двух искусств ис-
следователи уделяли мало времени. Многие исследования по-
священы главным образом проблеме экранизации литературной 
классике. 

Появление и стремительное распространение телевидения и 
видео, Интернета – всё это приметы нового этапа в развитии со-
временной художественной культуры, нового соотношения сло-
ва и изображения. 

Фильмы бывают «литературные» и «кинематографические», 
в зависимости от той роли, которая отводится в них слову. Речь 
идёт не о количественном критерии – много или мало говорят в 
фильме, а только о качественном характере согласования слова с 
логикой экрана. 

Проблема же литературной кинематографичности – это по-
пытка рассмотреть широкий фронт сложных и разнообразных 
связей экрана и литературы на современном отрезке времени, 
который соответствует, наверное, самому интересному и важно-
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му этапу их отношений – этапу складывания и выработки пол-
ноценного и самостоятельного киноязыка в литературе. 

Черты «кинематографичности», то есть такие, которые в эпоху 
кино стали чуть ли не специфическим признаками киноискусства, 
были знакомы литературе с незапамятных времён. В поле нашего 
зрения предчувствие кинематографа в прозе. Писатели, которые 
задолго до появления кино писали, как превосходные кинемато-
графисты – это прежде всего А. Пушкин и Л. Толстой. Многие 
куски толстовской и пушкинской прозы написаны с поразительно 
точным покадровым видением. В каждой фразе (от точки до точ-
ки) мир скомпонован в совершенно определённой крупности и 
обязательном ракурсе, который легко уловить и увидеть читаю-
щему, стоит только захотеть всмотреться в фразу. 

Попытки придать письму свойства аудиовизуального ряда, 
изменить механизм восприятия читателя, сделав его отчасти не 
просто читателем, а зрителем текста, предпринималась на про-
тяжении всего ушедшего столетия. Б. Пильняк, В. Шкловский, 
М. Булгаков, В. Набоков – в творчестве всех этих авторов можно 
найти осмысленный эксперимент, скрещивание классического 
литературного и киноповествование. 

Под кинематографичностью художественного текста понима-
ется характеристика текста, которая отражает совокупность об-
щих свойств литературы и киноискусства и соответствует харак-
теру современного культурного развития, а также особенностям 
мировидения писателя. 

Кинематографичность художественного текста является ре-
зультатом сложного процесса взаимодействия литературы и ки-
но, при этом каждая составляющая вносит свой вклад в синтети-
ческое целое. Синтез литературы и кино обусловлен общими 
тенденциями культурного развития, связанными с возрастанием 
потока информации и увеличением темпа современной жизни. 

Cпецифика кинематографичности выражается в сценарности 
и монтажности мышления автора. И тут не важно как он отно-
сится к кинематографу, важен его идиостиль. 

Если говорить о кинематографе как о видении мира, то воз-
можно говорить о кинематографичности художественного тек-
ста как о видении мира писателем. 
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И.А. Мартьянова рассматривает кинематографичность худо-
жественного текста как одну из доминант идиостилевого разви-
тия русской литературы ХХ века. Таким образом, исследователь 
приписывает литературной кинематографичности функциональ-
но-смысловую основу и обусловливает данное явление желани-
ем автора динамизировать изображение наблюдаемого и руко-
водить восприятием читателя [3]. 

Кинематографичность текста связана с определённым сен-
сорным характером восприятия автором окружающей действи-
тельности, основными особенностями которого являются: реа-
листичность, однозначность, предметная конкретность, деталь-
ность, фрагментарный и обрывочный характер, беспристраст-
ность, динамичность. 

Для выявления основных особенностей кинематографической 
прозы необходимо соотнести особенности кино и литературы, 
которые взаимодействуют при синтезе этих видов искусств. Ос-
новными отличительными признаками кино являются высокая 
степень приближенности к реальности, аудиовизуальный харак-
тер, монтажность, динамичность точки зрения и особенности 
пространственно-темпоральной организации. В процессе синте-
за искусств кино ассимилирует специфические качества литера-
туры и подчиняет её своим законам. Кинематографичность ху-
дожественного текста основана на способности слова опосредо-
ванно передавать конкретные и однозначные аудиовизуальные 
образы, монтажном и динамичном характере объективного по-
вествования, свободном обращении автора с художественным 
временем и пространством текста. 

С. Эйзенштейн, рассуждая о кинематографичности литерату-
ры, писал, что писатель, который довёл до предела возможности 
литературного письма, дальше может передать эстафету только 
киноискусству. Автор, который вплотную подошёл к созданию 
киноязыка, может сделать следующий скачок в кино. 

Целое поколение современных авторов неосознанно пишет 
кинематографичную прозу, будучи воспитанным именно на ки-
но и телевидении, а не на книжной культуре. 

Синтез литературы и кино связан с общими тенденциями 
культурного развития: рост потока информации и увеличение 
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темпа современной жизни. Результатом взаимодействия киноис-
кусства и литературы является кинематографическая проза. 

В кинематографической прозе монтаж приобретает особую 
значимость и выходит на первый план, что отражается на всех 
уровнях структуры произведения. Фрагментарное и рваное по-
вествование, разбивка на планы, параллельный монтаж, кон-
трасные столкновения, смена величины объектов – все эти 
приёмы используют современные авторы. С помощью монтажа 
автор художественного текста мобилизует активность читателя, 
вовлекая его в сотворчество, придаёт большую динамику про-
странству и времени произведения. В кино данный принцип 
пришёл из литературы, поэтому литература изначально владеет 
различными средствами монтажного построения. 

Очевидны монтажное варьирование наблюдаемого и слыши-
мого, крупный план, оформленный в тексте в романе «День де-
нег» А. Слаповского: 

«Парфенов побрёл вдоль забора. 
Ворота. Полуоткрытые. 
Вышел. 
Огляделся. 
Совершенно незнакомая улица ». 
Видно, как от точки до точки у писателя идёт описание кадра. 

А. Слаповский не перескакивает с места на место, всё последо-
вательно чётко. Читатель идёт по пятам за героем, видя не всё 
сразу, а последовательно, по мере приближения. 

При этом вся последняя глава этого романа представляет од-
но не расчленённое на абзацы высказывание, имитирующее раз-
вёртывание бесконечной киноленты жизни: «…увязая, но выле-
зая, утопая, но не утонув, они нечувствительно преодолевают 
непреодолимую трясину, выезжают из леса к населённым мес-
там, и тут на след их нападают пять бандитов…». 

Парадоксальность кинематографичности выражается в сце-
нарности и монтажности мышления автора. Например, невоз-
можно отстранить Бориса Акунина от экранизации романов о 
Фандорине, потому что писателю, переработавшему собствен-
ный текст для кино, поклонники могут простить многое из того, 
чего бы не простили стороннему сценаристу. Например, то, что 
Анвар Эфенди – убийца и предатель – не французский журна-
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лист, как в книге, а просто капитан-неудачник («Турецкий гам-
бит»). Сам Григорий Чхартишвили считает, что «Турецкий гам-
бит» – самый некинематографичный из его романов, так как он 
построен на разговорах, комментариях и отступлениях. Кинема-
тографичным его сделал сам писатель, когда полностью перепи-
сал его в сценарии, соблюдая все правила языка кино. 

Сомнений нет и в кинематографичности тестов В. Маканина. 
Сюжет писатель выстраивает за счёт зрительных образов. С ки-
нематографическим динамизмом мелькают эпизоды. Обычно в 
его произведениях есть только крупный план, от скучного сред-
него Маканин почти всегда пытается уйти. Часто обнаружива-
ются приёмы киновосприятия: чередование планов, замедленное 
ночное сновидение, приёмы кинематографического наплыва, 
повтора и обратной прокрутки киноленты: «Люди потекли 
вспять. Как в обратно прокручиваемой киноленте. Мужчины и 
женщины шли задом (оставаясь лицами друг к другу). Зеки пя-
тились и пятились…» (Буква «А»). 

Да и вообще, кино – один из лейтмотивов романа «Андегра-
унд, или Герой нашего времени»: «Кино её выздоровления… 
друзья позанимали все места, как во вновь открывшемся модном 
кинотеатре». 

Телеметафору жизни демонстрирует современная женская 
проза. Например, Людмила Улицкая, проза которой кинемато-
графична. Читатель – зритель, несомненно, вспомнит кинемато-
графические приёмы писателя: крупный план, стоп-кадр, замед-
ленная съёмка, обратное прокручивание киноленты: «Дочь Ан-
ны Фёдоровны Катя сохранила о своём отце ещё более смутные 
воспоминания. Это были обрывчатые, но крупным планом за-
снятые картинки: вот она, больная, с завязанными ушами, а отец 
приносит ей прямо в постель щенка… вот они выходят из дере-
вянного домика с горько-дымным запахом. («Пиковая дама»). 

И хотя ретроспективный показ отдельных моментов жизни 
персонажей присутствует и в классической литературе, в совре-
менной прозе он нередко стилизуется именно под киноизобра-
жение, выхваченное из темноты кинозала. 

Деление на главы – сцены, построение повествования по 
принципу сцепления обрывочных эпизодов с чётко обозначен-
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ными пространственными и временными границами является 
ещё одним кинематографическим приёмом. 

«Овсянки, триста рублей пара…» – эта фраза звучит в начале 
книги и нашумевшего фильма «Овсянки». Денис Осокин – мо-
лодой казанский писатель, лауреат литературных премий «Де-
бют» и «Звёздный билет», чья повесть легла в основу фильма 
режиссера Алексея Федорченко под общим названием «Овсян-
ки». Сам автор признаётся, что динамичную и сюжетную книгу 
легко представить экранизированной. Сам режиссер смог пере-
вести литературный код в ранг киноязыка и сделать последний 
главным и единственным предметом рассказа. 

Простой сюжет насыщен многочисленными побочными сю-
жетами, подобными этнографическому фильму. В результате 
языческая поэма огромной эмоциональной силы, переложенная 
в сценарий, а потом и на киноязык, стала настоящим событием. 
Она показала, что современные авторы пишут кинематографич-
но, а режиссер и оператор легко визуализируют качественную 
литературу. 

Звуковое наполнение сцен. Фонетическое письмо. Повторе-
ние ремарок типа «звонит телефон» в течение сцены, придаю-
щие ощущение постоянного звучания есть ещё одна особенность 
кинематографичности современного текста. Поэтика Петрушев-
ской принимает кинометафору жизни, чтобы раскрыть немудре-
ную жизненную философию своих героев. Её тексты всегда зву-
чат. Звучат печально, грустно, тоскливо, но визуально и одно-
значно. Здесь зрительный образ дополняется звуковым. Ей свой-
ственны конкретность видения, зрелищность, лаконичность, 
пластичность. Краткость, почти конспективная, подчёркнутая 
фактическая информационность обусловили близость прозы 
Петрушевской киноискусству. 

Хорошо известно, что слово, произнесённое с экрана, в силу 
изобразительно-монтажного контекста приобретает новые каче-
ства, неизвестные слову написанному. 

Экранное слово по-своему вторгалось в сложный мир чувство-
ваний и мыслей человека, позволяло выразить сам процесс мыш-
ления на экране, услышать мысль героя. Сегодня невозможно 
представить литературу как нечто обособленное, замкнутое в се-
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бе. Литературную кинематографичность невозможно осознать без 
учёта виртуального стиля современной цивилизации. 

Литературный текст не ограничивается сам собой, он спосо-
бен трансформироваться, видоизменяться, вступать в диалог с 
другими видами искусств, а значит, и влиять на нашу жизнь. 
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О. Абдул Хусейн, О.Ю. Алейников 
(Воронеж) 

«СТАРИКИ ХОТТАБЫЧИ» Л. ЛАГИНА 
(ИЗ НАБЛЮДЕНИЙ НАД ИСТОРИЕЙ ТЕКСТА ПОВЕСТИ) 

Изучение текстологической проблематики произведений рус-
ских писателей XX века, многие десятилетия находившейся под 
спудом идеологических запретов [2, 47], актуально не только 
для современной эдиционной практики, но и для фокусирования 
исследовательского внимания на особенностях реализации твор-
ческих стратегий в подцензурную эпоху. 

Между тем – в силу разных причин – именно эта проблема-
тика в наши дни достаточно часто оказывается на периферии 
научных изысканий, и это обстоятельство создает опасность 
новой мифологизации наших знаний об истории русской лите-
ратуры минувшего столетия. Как справедливо и настойчиво 
напоминает Н.В. Корниенко, «текстология, при всех историче-
ских потрясениях, которые на рубеже веков пережила и про-
должает переживать гуманитарная наука, должна остаться об-
ластью реалистического знания о писателе, литературной эпохе 
и нашей истории» [5, 4]. 
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Изучение «внутренней истории» текста повести Л. Лагина 
«Старик Хоттабыч» в свете сказанного нам видится весьма зло-
бодневным. 

Напомним некоторые факты. Впервые опубликованная в №№ 
10–12 журнала «Пионер» за 1938 год, эта повесть-сказка в 1940 
году вышла отдельной книгой, значительно расширенной по 
сравнению с журнальным вариантом (вместо двадцати глав стало 
пятьдесят шесть). С этого времени более десяти лет повесть не 
переиздавалась, отклики на ее публикацию были крайне редки. 

В 1952 году «Старик Хоттабыч» издан в новой редакции, 
почти не известной современному читателю, поскольку через 
несколько лет текст произведения был в очередной раз сущест-
венно переработан, дополнен новыми главами и опубликован в 
третьей редакции (1955 года). 

Далеко не все «версии» «Старика Хоттабыча» учитываются 
интерпретаторами повести. В специальной биографической ли-
тературе вторая редакция произведения, как правило, не упоми-
нается. Ср: «Существуют две совершенно разных книжки (1938 
и 1955 гг.). Они не хуже и не лучше одна другой. Они такие раз-
ные, что стоит читать их одновременно» [10, 235]. 

Действительно, «сказочная повесть о старике Хоттабыче – 
это книга сложного времени, когда предпринимались попытки 
переосмысления традиционных сюжетов, ценности, лежащие в 
основе творчества, подвергались сомнению, детская литература 
зависела от диктата внешних обстоятельств. Стремясь укрепить 
в ребенке четкие классовые представления, писатели использо-
вали традиционные сказочные схемы, обращались к сказке как к 
надежному, испытанному средству воздействия на юного чита-
теля для пропаганды социальных идей. На этом пути возможны 
не только обретения, но и потери» [4, 159]. 

Опубликованные в разные годы издания «Старика Хоттабы-
ча» мы рассматриваем как ценный материал для изучения исто-
рии текста повести. При этом, разумеется, учитываем, что под-
готовка редакции 1952 года сопровождалась драматическими 
событиями в жизни страны и писателя и приводила к сущест-
венным изменениям первоначального авторского замысла. На-
талья Лазаревна Лагина, дочь писателя, вспоминала, что в конце 
1940-х годов, в разгар «борьбы с космополитизмом», сотрудни-
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ки идеологического отдела ЦК ВКП(б) критиковали ее отца за 
якобы неправильно «расставленные акценты» в «Старике Хот-
табыче» и настоятельно предлагали устранить существующие 
недочеты. «Ослушаться было невозможно». По свидетельству 
дочери, Л. Лагин признавал, что во вторую редакцию «Старика 
Хоттабыча» ему пришлось включить «сталинские приметы» [9]. 

Чтобы проследить внутреннюю историю текста, сравним ре-
дакции 1940 и в 1952 гг. И, прежде всего, отметим, что в ходе 
переделки повести писателем вносятся многочисленные измене-
ния, связанные с «актуализацией» и «политизацией» повество-
вания, подчас напоминающие пародию. Так, переезжая на новую 
квартиру, Волька видит из грузовика, как «убегали от него шко-
лы, булочные, магазины, клубы, заводы, кинотеатры, библиоте-
ки, новостройки...» и как «десятка три карапузов, держась по 
двое за руки, шли по тротуару, и солидно пели звонким, но не-
стройным хором» строки из популярной в послевоенные годы 
песни: «Не нужен нам берег турецкий!..» [7, 10]. В редакции 
1940 года не было ни «убегающей» от героя панорамы счастли-
вой Москвы, ни «детского сада», идущего «гулять на бульвар»... 

Перерабатывая текст, Л. Лагин тщательно «выправлял» ха-
рактеристики советской молодежи в соответствии с официаль-
ной догмой. В новой редакции не упоминаются подростки-
хулиганы (Сережка Хряк и его компания), юные герои переста-
ют играть в карты, становятся более «сознательными», «полити-
чески грамотными» (в редакции 1940 г. над подобными само-
оценками пионера Л. Лагин иронизировал). 

Если прежде, подняв со дна реки старинный глиняный сосуд, 
Волька Костыльков думал, что нашел «клад со старинными зо-
лотыми монетами» [6, 10], то в новой редакции ему представля-
ется «клад со старинными вещами, имеющими огромное науч-
ное значение!..» [7, 12]. 

И воображаемая им заметка с сообщением о драгоценной на-
ходке – соответственно – называется по-разному: «Честный по-
ступок» (редакция 1940 г.), «Пионер помог науке» (редакция 
1952 г.). 

Говоря о явном «превосходстве» первоначального текста по-
вести «Старик Хоттабыч» над последующими переделками, ис-
следователь русских авторских сказок И.Г. Дубровская устанав-
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ливает, что в исходной редакции «оригинальная стилистика оп-
ределялась необычным образом автора, соединяющего в себе 
очень разные, подчас взаимоисключающие качества. С одной 
стороны, это демиург, знающий в деталях все, что было и будет 
происходить с героями <…>. С другой стороны, это опытный 
рассказчик таинственных историй, привлекающий внимание чи-
тателя вопросами, обрывающий нить повествования на самом 
интересном месте, заставляющий с нетерпением ждать следую-
щего номера журнала: «Вернемся лучше к нашим баранам… Что 
с ними случилось за два дня их пленения, и чем все это кончи-
лось? А случилось с нашими баранами вот что» («Пионер», 
1938, №11, с. 104) [4, 151]. 

В отредактированном тексте даже значимые сюжетные линии 
«попадают под сокращение». Исчезает без следа и история о 
«девятнадцати баранах» – бестактных мастерах и посетителях 
парикмахерской, высмеивавших «необычайное уродство» боро-
датого мальчика и превращенных за это Хоттабычем в стадо 
блеявших животных. Вместо этой истории появляется главка 
«Беспокойный вечер», в которой ведущие себя подчеркнуто 
вежливо работницы павильона фруктовых и минеральных вод 
прогневали Хоттабыча, приняв его за «дореволюционного гип-
нотизера», но благодаря заступничеству советского пионера так 
и не были превращены разбушевавшимся восточным джинном в 
«воробьев» и «жаб». 

В редакции 1940 г. и в редакции 1952 г. Хоттабыч предлагает 
Вольке стать ростовщиком. Но в прежней версии Волька Кос-
тыльков отвечал, исходя из социально-политических знаний и 
оценок двенадцатилетнего мальчика: «Пионер – и вдруг ростов-
щик! Да знаешь ли ты, что у нас в стране давным-давно нет рос-
товщиков!» [6, 103]. В новой редакции герой Лагина, заметно 
«повзрослев» идеологически, произносит пространную речь, 
воспроизводящую демагогические приемы советских пропаган-
дистов-агитаторов. Ср: «Ты просто не понимаешь, что ты гово-
ришь! Советский человек – и вдруг ростовщик! Да и кто к нему 
пошел бы, даже если бы где-нибудь вдруг завелся такой крово-
сос? Если нашему человеку требуются деньги, он может обра-
титься в кассу взаимопомощи или занять у товарища. А ростов-
щик – это ведь кровосос, паразит, мерзкий эксплуататор, вот 
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кто! А эксплуататоров в нашей стране нет и никогда не будет. 
Баста! Попили нашей крови при капитализме!» [7, 135]. 

Из «перелицованного» текста повести исключаются любые 
намеки на существующие и в советской стране давние человече-
ские пороки. Так, отчитывая тяжело заболевшего Хоттабыча, 
решившего по этому поводу раздавать на улицах Москвы про-
хожим золото, Женя Богорад в редакции 1940 года заявляет: 
«Чудак ты, чудак! Кому же ты собираешься раздавать милосты-
ню? Расхватают у тебя золото жулики, и всё» [6, 123]. В редак-
ции 1952 года упоминаются не жулики, а достижения социализ-
ма, в котором нищенство как социальное явление отсутствует: 
«Чудак ты, чудак! Кому же ты собираешься раздавать милосты-
ню? Где ты у нас видел нищих?» [7, 156]. 

В 1940-м году читатель находил в «Старике Хоттабыче» автор-
ские инвективы, направленные против гигантомании, славословия 
и украшательства, недостатков обслуживания, непреодоленного 
дефицита, бездушного бюрократического отношения к людям. 

Некоторые из прежних описаний (в том числе неисправные 
автоматы в метро, которые Хоттабыч считает заколдованными 
его «заклятым врагом» Джирджисом) сохранены и в редакции 
1952 года. Сохранен и рассказ о подаренных джинном сказоч-
ных дворцах, затем исчезнувших без следа. В редакции 1952 го-
да Волька сравнивает одно из этих строений со станцией метро 
«Комсомольская» (открытой в 1952 году), а в редакции 1940 го-
да со станцией «Киевский вокзал», введенной в эксплуатацию в 
1937 году (ныне станция «Киевская»). 

Но многие подробности, подсказывающие читателю прямые 
аналогии с реалиями из жизни советской страны, в новой редак-
ции отвергнуты. Из переделанной книги исключена глава «Хот-
табстрой», в которой говорится о жилых домах, перенесенных 
джинном «далеко за город», чтобы освободить место для пом-
пезных дворцов, похожих на культовые строения сталинской 
эпохи. Кстати, эксплуатация «восточных мотивов» в «сталин-
ской архитектуре» и, как следствие, сопоставление строек со-
циализма с восточной сказкой – прием, широко применявшийся 
в журналистике и публицистике конца 1930-х – начала 1950-х 
годов. Ср.: «наш настоящий город мечты и чудес, город из тыся-
ча и одной ночи» [3, 776–778]. 
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Важно отметить, что отдельные эпизоды исходного повест-
вования в новой редакции переосмыслены иносказательно. Дос-
таточно прозрачной аллегорией выглядит история о сокровищах, 
доставленных в Москву караваном верблюдов, а затем растаяв-
ших (в редакции 1952 г.). Как известно, в арабской волшебной 
сказке сокровища – искомая и желанная награда, приносящая 
знатность, почёт и уважение, но доступная лишь людям с доб-
рым сердцем и благими намерениями. Согласно мусульманской 
мифологии, золото джиннов, как и золото лжепророков, может 
со временем превращаться в медь или в свинец, в битые черепки 
или исчезать перед изумленным взором недостойных людей. 

В редакции 1940 г. подаренные джинном сокровища были 
благополучно сданы под расписку заведующему отделением го-
сударственного банка. В редакции 1952 г. они «таинственным 
образом» пропадают. 

Таким образом, в переделанной книге были не только потери, 
обусловленные усилением риторичности повествования, но и 
приращения смысла, понятного читателю, знакомому с тради-
циями арабской сказки. 

В целом же для текста, опубликованного в 1952 году, харак-
терна переадресация авторских негативных оценок с отрица-
тельных явлений и недостатков, присущих советскому общест-
ву, на внешних «врагов социализма», колонизаторов, империа-
листов, прежде всего англичан и американцев. 

Прежде, уходя от дидактики и риторичности, Л. Лагин почти 
ничего не сообщал о проданном в рабство Жене Богораде, шутли-
во оговаривая эту «фигуру умолчания» тем, что «автор глубоко 
правдивой повести достиг довольно преклонного возраста и ни 
разу не обострил своих отношений с вице-королем Индии. По-
этому ему не хотелось испортить эти с трудом наладившиеся от-
ношения. А рассказ Жени Богорада, совсем еще юного граждани-
на Советского Союза, о том, что он видел в Индии, придирчивые 
дипломаты могли бы определить как вмешательства во внутрен-
ние дела жемчужины британской короны» [6, 38]. В редакции 
1952 г. появляется новая сюжетная линия, посвященная приклю-
чениям юного гражданина СССР в Кашмирской провинции Ин-
дии, сопровождаемая его рассказом о невыносимой судьбе тру-
дящихся под гнетом местных эксплуататоров и британских коло-
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низаторов: «А еще... Волька, если бы ты только видел, какие там 
худущие люди – крестьяне, рабочие!.. А нищих какая масса! Пол-
ные улицы нищих – совсем-совсем голые! Тощие, как скелет в 
нашем биологическом кабинете, только коричневые. Даже смот-
реть на них невозможно: обидно! Только почему они не борются? 
Знаешь, если бы я остался там рабом, я бы обязательно организо-
вал восстание, честное пионерское!.. Как Спартак!.. А ты? 

– Ясно! Раз там капиталистический строй, надо бороться!» 
[7, 95]. 

Показательно, что в связи с общим изменением реализованной 
в произведении аксиологической модели вместо колоритного Фе-
октиста Кузьмича Хапугина, бывшего «владельца четырех чуд-
ных магазинов», получившего место помощника заведующего хо-
зяйством кустарной артели «Красный пух» и поэтому аттестую-
щего себя как честного гражданина, уже два года не «пользующе-
гося наёмным трудом», состоящего «второй месяц» в профсоюзе, 
в редакции 1953 года появляется мистер Гарри Вандендалесс, 
приехавший в Москву из Нью-Йорка. (Весной 2004 г., выступая в 
программе «Культура» на радиостанции «Свобода», Петр Вайл 
уточнял, что фамилия «краснолицего американца» напоминала 
советским читателям о Джоне Фостере Даллесе и Аллене Далле-
се, ставших в СССР «символом холодной войны»). 

В изображении этого «туриста-дельца» Л. Лагин следует тра-
дициям резко обличительного политического памфлета. В отли-
чие от Феоктиста Хапугина, планка имущественных притязаний 
которого не поднималась выше, чем «десять больших дач под 
Москвой!» [6, 141], Гарри Вандендалесс – олицетворение 
«страшного американского империализма», не знающего меры в 
своей жестокости и алчности: «Я имею желаний, чтобы этот на-
хальный старик и эти непокорные и дерзкие совьетские мальчики 
были мои рал, чтобы они чистили ботинки моим деткам, чтобы 
были мои слюга, всегда, до конца жизни!.. Я имею еще один ма-
ленький желаний: я имею желаний, чтоб все фабрики, все шахты, 
все завод, все банки, все железный дорога, аутомобиль и самолет, 
вся земля и все леса в Совьетский Союз принадлежал мне, моей 
фирме «Гарри Вандендаллес и сыновья», и только на моя фирма!.. 
Ты имеешь слышать, волшебное кольтсоу?.. Немедленно выпол-
няй мой приказаний! Я имею быть американский деловой человь-
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ек, и я не имею время ждать... Вся Россия, весь мир должен при-
надлежать американскому деловой человьек!..» [7, 183]. 

Многочисленные антиамериканские детали добавлены и в 
другие главы повести. 

Худшей в мире системой ценностей, основанной на власти 
денег, Волька Костыльков считает американскую. Ср: «– Ты за-
был, что деньги дают самую верную и прочную власть над 
людьми, о юный и неисправимый спорщик. 

– В какой-нибудь Америке, но не у нас»[7, 135]. 
Даже подводная мина, которую Хоттабыч находит на дне мо-

ря у Геркулесовых столбов, приняв ее за сосуд, куда был заклю-
чен его «любезный брат Омар», в редакции 1940 года имела 
надпись «Made in England», а в редакции 1952 г. (и в последую-
щих) – «Made in USA». 

Существенно отличаются и редакции глав, посвященных путе-
шествию Хоттабыча и его юных друзей в Италию, где люди про-
стого звания страдают под властью фашистского диктатора Муссо-
лини (1940 год), итальянского и американского империализма 
(1952 год). В этих главах вновь появляется Гарри Вандендаллес. 

Перерабатывая текст, Л.Лагин усиливает «мотив» активиза-
ции неизбежной борьбы трудящихся за свои права: в предыду-
щей редакции неработающие люди в Италии были безработны-
ми, в редакции 1952 г. – забастовщиками. 

Современный исследователь считает, что «Лазарь Лагин до-
писывает после войны приключения Вольки Костылькова и 
Хоттабыча в капиталистической Италии, где Хоттабыч сражает-
ся с американскими империалистами и их итальянскими пособ-
никами» потому, что «образ Италии «создавал квазинеореали-
стическую декорацию, которая в советском контексте служила 
целью представить кризис и эксплуатацию бедняков при экс-
плуататорском режиме» [11, 168]. 

В редакции 1952 г. антиамериканские инвективы есть и в 
«итальянских» главах: «Удивительное дело, как эти американцы 
летают себе над Италией, словно над какой-нибудь американ-
ской территорией! Просто исключительное нахальство! – задум-
чиво проговорил Женя. – Будь я итальянцем, я бы...» [7, 240]; «А 
разве в Неаполе рабочие не бастуют против де Гаспери и амери-
канских крыс?» [7, 243] и т.п. 
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Однако, «осовременивая» и политизируя текст, Л. Лагин уси-
ливает волшебную составляющую произведения: чемоданы, по-
даренные Хоттабычем бедствующим рыбакам, становятся вол-
шебными и при необходимости наполняются превосходной ры-
бой. По законам сказки, каждому герою-антагонисту воздается 
по заслугам. Продажного полицейского инспектора, заколдо-
ванного Хоттабычем, жена показывает за небольшую плату про-
хожим. И «честные итальянцы» не жалеют лиры, чтобы «насла-
диться лицезрением прожженного взяточника и верного капита-
листического холуя, заточенного в графин» [7, 270]. Наказан и 
мистер Вандендаллес. Хоттабыч превращает его в собаку, кото-
рая питается подачками хозяев Уолл-Стрита и «один раз в неде-
лю выступает за это с двадцатиминутным лаем в радиопередаче 
«Голос Америки» [7, 270]. 

Говоря об усилении волшебной составляющей повествова-
ния, напомним, что именно в редакции 1952 г. впервые появля-
ется предисловие «От автора», отсылающее читателя повести к 
книге «Тысяча и одна ночь». Нам уже приходилось отмечать, 
что культурные ассоциации, порождаемые текстом, корреспон-
дирующим с древним наследием Востока, задают неоднознач-
ные векторы прочтения повести [1, 364]. 

И.Г. Дубровская с полным основанием замечает, что Лагин 
«наполняет книгу смыслом, противостоящим жестокому духу 
времени. В атмосфере всеобщей подозрительности и разруше-
ния всех нравственных связей история чудаковатого волшебника 
напоминала о ценности человеческой личности, красоте друж-
бы, романтической вере в необходимость доброты» [4, 159]. 

Исходя из этих творческих задач, при первой же возможности 
писатель вновь перерабатывает «Старика Хоттабыча», в 1955 
году переизданного в новой редакции. 

Многие изменения, внесенные ранее в текст повести-сказки, 
писателем сохранены и доработаны. Приключениям Жени Бого-
рада в Индии посвящена уже отдельная глава, отсутствовавшая в 
прежних редакциях. После «исторического визита» Н.С. Хруще-
ва и Н.А. Булганина в Индию, состоявшегося осенью 1955 года, 
и ответного визита Джавахарлала Неру в СССР эта страна стала 
понятнее и ближе советскому читателю. Поэтому в новой редак-
ции повести, плохо объясняясь по-английски, Женя произносит 
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как пароль «Хинди, руси – пхай-пхай». После этого ему оказы-
вают почетный прием, вместе с ним индусы поют «Гимн демо-
кратической молодежи» и «Катюшу», скандируют «Хинди, руси 
– пхай, пхай», дарят бананы и т.п. 

В редакции 1955 г. усилен мотив превосходства советской 
науки и техники над волшебством и суевериями. В частности, 
глава «Волька – племянник Аллаха» появилась как отклик на 
создание Московского моря, водохранилища, в строительстве 
которого принимал участие командир шагающего экскаватора 
Василий Протасов, дядя юного пионера. 

Но, отдавая неизбежную дань «социальному заказу», 
Л. Лагин возвращает повести игровую атмосферу, явно приглу-
шенную в редакции 1952 г. Прежде писателем в основном была 
сохранена буквальная реализация фигуральных выражений («ка-
тись ты отсюда» [6, 142]; «давайте останемся, гражданин» [7, 
177]), создававших комические ситуации. Во вновь переписан-
ном тексте усилена игра с устаревшими словами и выражения-
ми, непонятными живущим при социализме поколениям совет-
ских граждан: «Что же касается милиционера и окружающей 
толпы, то все они от неожиданности были даже не столько воз-
мущены, сколько ошарашены этими наглыми словами. 

– Я самый выдающийся отрок этого города! – продолжал 
Волька орать, изнывая от чувства собственного бессилия. – Вы 
недостойны целовать мои пятки!.. Я красавец!.. Я ум-ни-ца!.. 

– Ладно, – хмуро отозвался милиционер, – в отделении разбе-
рутся, какой вы умница… и при чём тут окорок…» [8, 131]. 

В редакциях 1940 г. и 1952 г. столь очевидные языковые «ка-
зусы» отсутствовали. 

Впрочем, важно и другое. Во всех редакциях повести совет-
ский пионер, в имени которого откликается слово «воля», стано-
вится послушным статистом в эпизодах, где он «не был волен над 
своей речью» [7, 129]. Это распределение ролей между могущест-
венным сыном царя «злых духов» и человеком, рожденным «но-
вым миром», оставшееся неизменным на протяжении всей исто-
рии текста повести «Старик Хоттабыч», весьма красноречиво. 

Драматизм положения человека, под давлением обстоятельств 
теряющего свободу над своей речью, несомненно, переживал и 
сам Лазарь Лагин, вновь и вновь перерабатывая повесть, первона-
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чально созданную в период его пребывания на острове Шпицбер-
ген, куда его как сотрудника журнала «Крокодил» А. Фадеев от-
правил в командировку, чтобы спасти от ареста. 

Последняя авторская редакция повести «Старик Хоттабыч» 
относится к 1972 году. 

___________________ 
1. Абдул Хусейн О., Алейников О.Ю. Арабская сказка и советский социум 

в повести Л. Лагина «Старик Хоттабыч» / О. Абдул Хусейн // Филологические 
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ЧАСТЬ III 

Сборник и конференция, посвященные юбилею кафедры, не 
могли состояться без участия тех, с кого началась ее история. 
Профессор Анатолий Михайлович Абрамов (1917–2005) и до-
цент Полина Андреевна Бороздина не только были учителями 
прежних выпускников и нынешних сотрудников, но и предопре-
делили современный облик кафедры, круг ее научных интересов 
и художественных пристрастий.  

Сегодня мы обращаемся письмам А. Твардовского А. Абра-
мову, подготовленным им к печати и опубликованным в журна-
ле «Подъем» в 2001 г. (№1). Статья-воспоминания П.А. Бороз-
диной написана ею в юбилейный для кафедры год и публикуется 
впервые. Эти публикации – дань нашего глубокого уважения и 
признательности нашим учителям, людям науки, всегда прояв-
лявшим живейший интерес к современной им литературе. 

А.М. Абрамов 

ПИСЬМА АЛЕКСАНДРА ТВАРДОВСКОГО 

Прекрасно отдаю себе отчет в том, что такая «голая» публи-
кация писем Александра Твардовского – дело несколько упро-
щенное. Я сказал «голая», т. е. без подлинного их прочтения, 
конкретнее говоря, без хотя бы некоторых ссылок на письма ад-
ресата, точнее на некоторые их места. Это тем более так, что 
публикуемые письма, как правило, предельно лаконичны. Тому, 
к которому они обращены, все ясно, он знает (а еще лучше ска-
зать – знал), что стоит за каждым словосочетанием в этих пись-
мах. Неудивительно, я в свое время хотел кое-что уточнить, 
прочитать свои письма, и Мария Илларионовна, вдова поэта, 
поддержала это мое желание. Но вечная занятость, а затем бо-
лезни помешали задуманному. Тем более мне трудно такую ра-
боту выполнить сейчас. 

И все-таки некоторые пояснения к письмам можно дать и сего-
дня. Поэтому есть смысл и в такой не академической публикации. 

И второе. 
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Переписка с Александром Трифоновичем Твардовским, если 
говорить о ее внешней стороне, т. е. как она произошла – воз-
никла случайно. Читая стихи Евгения Евтушенко и увлекаясь 
ими, в чем, конечно, я был не одинок, я вместе с тем что-то в 
них не принимал. Так появилась та статейка, которую я послал в 
«Новый мир». Понятно, я не адресовал ее именно главному ре-
дактору журнала. Но, видимо, споры вокруг Евтушенко уже ста-
ли одной из проблем поэзии тех лет, и на посланное мной отве-
тил сам главный редактор. 

К сожалению, развернутой статьи о Евтушенко я не написал. 
Педагогическая работа, сплошь и рядом срочные дела по кафед-
ре, огромное количество того, что тогда называлось «общест-
венные поручения», чтение рукописей и ответы на них (сейчас я 
поражаюсь своей глупости, тому, как много сил, времени, нер-
вов ухлопано на все это) помешали мне сделать многое, что сей-
час представляется главным. 

Но как бы там ни было, переписка возникла. 

* * * 
3 сентября 1959 г. 

Дорогой товарищ Абрамов! 
Прочел Вашу заметку о Евтушенко. Она хороша по основной 

своей тональности, благожелательности к молодому способ-
ному поэту, но очень уж лаконична, – если уж браться за это 
дело (а взяться нужно!), так следует с большей исчерпывающей 
полнотой обговорить все, а не в порядке «затравки». Если бы 
Вы сочли возможным поработать над заметкой в смысле ее 
расширения в объеме и в содержании, было бы очень хорошо. И 
в таком случае, я просил бы Вас учесть примерно такие наши 
пожелания. 

1. Нужно, пожалуй, иметь в виду не столько самого Евту-
шенко, сколько «круги», читающие и превозносящие его, обу-
чить их кое-чему, открыть им глаза на неглубокость, на не-
обеспеченность «тылов» (в смысле биографии, серьезного зна-
ния большой народной жизни) автора, на элементарные несо-
вершенства формы, мастерства. Евтушенко, например, при-
надлежит смелое введение неточной рифмовки (хоть он и здесь 
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не первооткрыватель), что расширяет возможности стиха, но 
часто это приводит его к крайности, когда он уже рифмует, 
например, не только «кепка – кедры», но и, как говорится, Ев-
ропу с гвоздем. 

2. Нужно сказать, что зря ему навязывают в критике всяче-
ские страсти, «идейно-порочные» мотивы и т.д. Здесь все 
больше от молодости, от моды, от кокетства, от отсутствия 
зрелой думы, серьезной озабоченности жизненно важными во-
просами. 

3. Не следует, по-нашему, в критике стихов Евтушенко опи-
раться на пошловатую лирику симоновского цикла «С тобой и 
без тебя», которые будто бы, по-Вашему, «выступая в грозной 
раме войны», становятся «по-особому сильными, проникающи-
ми глубоко в сердце». Об этих стихах Симонова очень хорошо 
писал в свое время покойный В. Александров (Вл. Бор. Келлер), 
цена им известна и переоценка вряд ли возможна когда-нибудь. 

4. Не нужно так свободно применять эпитеты «талантли-
вый» и т. и. в отношении данного автора. Талант – это прежде 
всего личность, а личности там как раз и не хватает, и дело не 
в данной «личности» Евтушенко, а в настроениях и влечениях 
«кругов», о которых сказано выше (эти «круги» – учащаяся мо-
лодежь, неплохие юноши и девушки, которые предпочитают 
«утонченность» и «надлом» Евтушенки прямолинейности и 
«идейной безупречности», скажем, Софронова. Вот и хорошо 
бы растолковать, что хрен редьки не слаще). 
Впрочем, мы вовсе Вас не обязываем к тому, «чему следуют 

пункты», но просто, может быть, они (эти «пункты») будут 
Вам с руки при доработке и развитии Вашей статьи. 
Уведомите, пожалуйста, о возможных сроках получения от 

Вас рукописи в новом виде. 
А. ТВАРДОВСКИЙ 

* * * 
12.7.60. 

Уважаемый Анатолий Михайлович! 
Простите, не могу ответить более или менее распростра-

ненно на Ваши вопросы – мне кажется, я уже отвечал на них 
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много раз, хотя, конечно, Вы не обязаны знать про это. Заведе-
ние под одну крышу исследования таких разных по природе и 
принципам вещей, как Теркин, Зоя, Сын и др. – дело, на мой 
взгляд, несостоятельное, – тут без натяжек не обойтись. 
Насчет Маяковского? Ищут там, где не было положено. У 

меня претензий к этому наследию нет. 
Передайте мой большой привет Василию Федоровичу и его 

славной супруге, угощавшей нас обедом. 
Желаю Вам всего доброго. 

А.Т. 

Небольшое, но очень важное письмо. Оно явилось ответом на 
одну из моих работ, в которой я рассматривал различных поэтов, 
главным образом периода Великой Отечественной войны. Рабо-
та меня не удовлетворила. С какими-то вопросами я послал ее 
А.Т. Твардовскому. Ответ, хотя и краткий, превзошел все мои 
ожидания. В чем дело? Некоторые авторы, чувствуя особый 
масштаб героев поэм А. Твардовского (дело, разумеется, не 
только в героях, но и в самой подаче их), прибегают к непро-
стым терминам и редким словосочетаниям: «мифологизация», 
«вечная книга», «вечные образы» и т. д. Словом, понимая их яв-
ную не сиюминутность, задаются вопросом: «А видел ли это сам 
автор «Книги про бойца» или, скажем, «Дома у дороги» (мною 
она трактуется как некая «Троица», не рублевская, а твардовская 
«Троица»). Может быть, для самого автора они отражали факты 
жизни и именно этим были ему дороги, как, впрочем, и рассмат-
ривают их некоторые критики и исследователи. Письма недву-
смысленно отбрасывают это сомнение: он четко говорит о раз-
личии произведений, «разных по природе и принципам». Здесь 
каждое слово на вес золота. 

Кстати, поражает сама густота содержания письма. Здесь, 
помимо сказанного, говорится и о Маяковском (в связи с твор-
чеством самого Твардовского), и о Василии Федоровиче – про-
фессоре-лингвисте Чистякове. Твардовский, оказываясь в Воро-
неже, бывал у него и его супруги. В свое время В.Ф. Чистяков 
работал в Смоленском пединституте и знал Твардовского моло-
дым человеком. 

 243 

* * * 
17 апреля 1961 г. 

Уважаемый Анатолий Михайлович! 
Простите, что отвечаю с такой задержкой во времени, – 

тому причиной было мое длительное отсутствие (был в сана-
тории), затем переезд на новую квартиру, перепахавший все 
мое бумажное хозяйство, а также каждодневная суета быст-
ротекущей жизни. 
Я вполне разделяю Ваш взгляд на читательские суждения о 

литературе как на существенную часть того, что в целом мы 
называем «критикой». Правда, и здесь не все чисто и не все яс-
но: бывают письма поразительные по глубине и верности оцен-
ки литературных явлений, бывают казеннообразные, стан-
дартные «отклики», к каким приучают людей газеты, «органи-
зуя» от времени до времени подобный материал, бывают про-
сто глупые и т. д., но в целом этот поток нельзя не принимать 
во внимание. 
Писем я получаю со времени появления в печати «Теркина» 

очень много. Более того, «Теркин» вызвал еще и большую массу 
стихотворных посланий, подражаний, «продолжений» и т. п. 
Одно время я стал было подбирать этот «фольклор», но потом 
как-то запустил. «Дали» вызвали подобный же поток писем и 
стихов. Корреспонденция эта очень разная, хотя главная, ре-
шительно преобладающая количественно масса ее – похвалы и 
приветствия. Но есть всякое, вплоть до анонимок оскорби-
тельного и хулиганского характера. Главный приток писем по 
«Далям» относится к времени моего опубликования заключи-
тельных глав, поэтому они у меня в приличной сохранности и 
доступности. 
Конечно, я не против того, чтобы открыть Вам доступ к 

этим письмам и даже думаю, что они будут для Вас не безын-
тересны. Но есть один деликатный момент – это возмож-
ность использования Вами их в печати. Я не могу, подобно Ко-
четову и др., публиковать их по своему или чьему-нибудь выбо-
ру. Это, мне кажется, более удобно делать после, если кому по-
надобится. Но об этом мы поговорим на словах. И, наконец, са-
мое главное: не приезжайте ради этого специально, это мо-
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жет меня поставить в неловкое положение, а Вас ввести в 
протори20 времени и капитала. Будет оказия приехать – звони-
те, заходите, но не специально. 
Дайте что-нибудь и для «Нового мира». 

Ваш А. Твардовский 

То, что Твардовский не был безразличен к читательским от-
зывам, в этом, думаю, никто не сомневается. Сам дух его поэзии 
связан с проблемой – «писатель и читатель», проблемой, для не-
которых литераторов абсолютно не существующей. Но вот что 
крайне важно: Твардовский дорожит полнотой читательских су-
ждений, учетом их без изъятий того, что автору не выгодно. 
Ценно – и это, конечно же, основывается на огромном опыте са-
мого А. Т., – что он вовсе не идеализирует подобного рода кри-
тику: «здесь не все чисто и не все ясно... есть всякое, вплоть до 
анонимок оскорбительного и хулиганского характера». Такое 
свидетельство автора, получавшего сотни и тысячи читатель-
ских писем, дорогого стоит. 

* * * 
7 сентября 1961 г. 

Воронеж 11 мая 7/9 квартира 39 Абрамову Анатолию Ми-
хайловичу 
НАПИШИТЕ ДЛЯ НОВОГО МИРА РЕЦЕНЗИЮ НА 

КОСТЕР ЖИГУЛИНА ЗПТ ПЕРЕДАЙТЕ АВТОРУ МОЮ 
ПРОСЬБУ ПРИСЫЛАТЬ НОВЫЕ СТИХИ. 

Твардовский 

С этой телеграммы началось печатание А. Жигулина у А.Т. 
Твардовского. Телеграмма была ответом на письмо о стихах Жи-
гулина и его книжку «Костер», которую я послал Твардовскому в 
сентябре 1961 года перед отъездом со студентами в колхоз, в село 
Васильевку, под Анной. Из-за этой занятости я не мог тогда вы-
полнить просьбу А.Т. Написал уже потом, когда вышли «Рельсы» 
Анатолия в «Молодой гвардии» («Новый мир», 1963, № 10). 

                                                           
20 Протори — издержки, убытки. 
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Телеграмму привожу вместе с адресом, по которому она была 
прислана, потому что мне довелось слышать выступления, в ко-
торых говорится, что она прислана в организацию воронежских 
писателей. Источником этого, думаю, явилась неточность само-
го А. Жигулина, которому, естественно, я ее тогда же показывал 
(кроме него, телеграмму не видел никто). В «Страницах авто-
биографии» Анатолий пишет о том, как ему «выпало счастье по-
знакомиться с Твардовским. Произошло это так. Воронежский 
критик и литературовед А. М. Абрамов послал Александру Три-
фоновичу вторую мою книжку стихов «Костер-человек» (я об 
этом не знал). Твардовский прислал нам телеграмму на Воро-
нежское отделение Союза писателей с просьбой ко мне дать но-
вые стихи в «Новый мир», а к Абрамову — написать обо мне 
статью для журнала. Так в первом номере «Нового мира» за 
1962 год появился цикл моих стихов» (Анатолий Жигулин. Из-
бранное. – М., «Художественная литература», 1981. – Стр. 9). 

В связи с этой телеграммой стоит сказать: я многим посылал 
стихи Анатолия Жигулина. Очень хотелось, чтобы как можно 
больше людей – во всяком случае из литературно-
художественной среды – узнало, что в русскую поэзию пришел 
новый замечательный поэт. Были и ответы интересные. Но это 
уже тема особой статьи. 

Кстати, почти следом за телеграммой Александра Трифоно-
вича на тот же адрес пришла ко мне телеграмма от А. Жигулина 
(перед Октябрьскими днями): 

«БЫЛИ У ТВАРДОВСКОГО СТИХИ ИДУТ ПЕРВЫЙ 
НОМЕР ПОЗДРАВЛЯЕМ ПРАЗДНИКОМ ЦЕЛУЕМ ИРА ТОЛЯ» 

*** 
31 марта 1964 г. 

Дорогой Анатолий Михайлович! 
Не могу сказать, когда именно были задуманы стихи «Я 

убит подо Ржевом...» Но скорее всего в основе их – впечатления 
одной моей поездки на фронт, где шли бои за Ржев, летом 
1942 г. Не могу также сказать, что эти стихи дались мне осо-
бенно трудно (в смысле написания). Пожалуй, наоборот: когда 
была найдена эта основная нота: я убит подо Ржевом, – вся 
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музыка пошла сама собой. Отношу «Я убит подо Ржевом» к 
лучшим моим послевоенным стихам о войне, наряду со стихами 
«В тот день, когда окончилась война» (вот это действительно 
писалось трудно и долго). 
Ссылка в эпиграфе к «Балладе о Москве» на «легенду, запи-

санную от крестьян дер. Чернова», отчасти – род литератур-
ной фикции, – в такого рода «легендарных легендах» в то время 
большая потребность и никакой взыскательности относитель-
но источников. Однако я действительно слышал от одного кре-
стьянина названной деревни, у которого ночевал в избе (об этом 
есть запись в «Родине и чужбине»), такие примерно слова: «Го-
ворят, Сталин в ночь перед сражением под Москвой ходил в 
Мавзолей советоваться с Лениным, долго там находился, а на-
утро отдал приказ»... Слова эти, должно быть, меня тронули 
тем, что народная молва связывает как-то первую победу на 
фронте с именем Ленина, а не только с именем Сталина, кото-
рое тогда было обязательным и единственным во всех случаях. 
Вот, примерно, все, что могу сообщить Вам вкратце по Вашим 
вопросам. Немного непонятно, почему вас занимают эти лите-
ратурные факты минувших дней, тогда как есть и другие, бо-
лее актуального значения? 
Не напишете ли чего-нибудь для «Нового мира»? 

А. Твардовский 

Поводом всего написанного здесь о стихотворении «В тот 
день, когда окончилась война...», ссылка в эпиграфе «Баллада о 
Москве» и т. д. – явилось стихотворение «Я убит подо Рже-
вом...». Я много раз писал о нем, а говорил еще больше. Оно ме-
ня поразило при первом же чтении (думаю, в 1946 г.). В нем за-
ключена великая художественная тайна, нами, уверен, остав-
шаяся не раскрытой. Естественно, было желание узнать если и 
не тайну, то что-то близкое к ней от самого автора. Ответ, как 
видим, очень простой. Впрочем, нельзя не учитывать, что об 
очень важных вещах Твардовский, передавая их, часто говорит 
явно сниженно, предельно разговорно, он очень не хочет впасть 
в патетику. Здесь он говорит: «когда была найдена... основная 
нота... – вся музыка пошла сама собой». А потом об очень серь-
езных и абсолютно искренних словах поздравления, высказан-
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ных в его адрес, он заметит: «Особенно меня тронуло то, что, 
толкуя насчет того-сего, Вы обратились к стихам Пушкина». 

Нам следует понимать, что «вся музыка», что «пошла сама 
собой», «толкуя насчет того-сего» и подобное, – это тоже Твар-
довский, это входит в существо его художественной натуры. 

* * * 
27 апреля 1964 г. 

Уважаемый Анатолий Михайлович! 
Поэма «Суд памяти» не представляется мне такой значи-

тельной, как Вам. Кроме того, о ней уже много и с явным пере-
хвалом писали. Вряд ли Ваша статья сможет изменить это 
мнение о ней, разделяемое редакцией «Нового мира». 
Что будет другое – присылайте, будем рады. 
Желаю Вам всего доброго. 

А. Твардовский 

Как видно из нескольких писем, мы с Александром Трифоно-
вичем иногда расходились в оценке тех или иных поэтических 
произведений. Очень популярную лирику К. Симонова – цикл 
«С тобой и без тебя» – Твардовский определенно называет по-
шловатой, даже ссылаясь при этом на критика В. Александрова 
(Вл. Бор. Келлера). Думаю, эта оценка резковата. Что же касает-
ся поэмы Е. Исаева «Суд памяти», я и сейчас считаю ее одним из 
замечательных произведений русской поэзии. Подлинных поэм 
в XX веке вообще мало. «Суд памяти», как и «Даль памяти», – 
настоящие и очень сильные поэмы. 

* * * 
9 августа 1965 г. 

Дорогой Анатолий Михайлович! 
Выполняю Вашу просьбу. Эта фотография идет в Военги-

зовском однотомнике, мне ее только что возвратили. Очень 
желательно, чтобы и Вы, по использовании, возвратили мне ее. 
Желаю всяческого успеха Вашему труду. 

А. Твардовский 



 248

Фотографию А.Т. я получил. На ней он в погонах и еще очень 
молодой. С той поры она, не однажды увеличенная, занимала не 
раз свое место на конференциях, посвященных Твардовскому. 
Ее можно видеть и на стене кафедры русской литературы XX 
века в Воронежском университете. Не сомневаюсь, что она во-
шла и в домашний быт многих из нас. 

Но вот «труд», которому поэт пожелал успеха, не завершен и 
по сегодня, хотя фактически он написан. С горечью должен ска-
зать: у меня много таких работ. Это и о них речь идет в моем 
стихотворении: 

Я многого не совершил. 
Жил беспокойно, суматошно. 
И знаю, тратил много сил, 
На что и тратить-то безбожно. 
И говорил себе не раз: 
«Не рассыпайся, в точку целься». 
Но часто был бесплодным час, 
И день порой пустым донельзя. 

* * * 
М., 3.1.69. 

Дорогой Анатолий Михайлович! 
Я не считаю продуктивным делом встречи, подобные той, о 

какой просит Ваш аспирант Акаткин: я не помощник и не судья 
в данном случае. Но, разумеется, не могу ему отказать в такой 
встрече. Если ему случится быть в Москве, пусть позвонит по 
тел.: 294-57-01 – это мой новомирский номер – секретарша, 
Софья Ханановна, скажет ему, когда и в какое время я буду в 
редакции, и пусть зайдет. 
Спасибо за сообщенные строфы солдатских стихов, – они, 

пожалуй, действительно солдатские, т. к., профессиональный 
стихотворец – самый посредственный – не позволит себе 
срифмовать: «стороны – часы». 
Желаю Вам всяческого благополучия в новом году и во всех 

последующих. 
Не забывайте «Новый мир». 
Будьте здоровы, – 

А. Твардовский 
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Произведения Твардовского на нашей кафедре занимали 
большое место среди курсовых, дипломных и, конечно, канди-
датских и даже докторских работ. Иногда хотелось и лично как-
то связать своих учеников с таким автором, как А.Т. Твардов-
ский. Рассчитывать на легкость этого дела в данном случае не 
приходилось: Твардовский постоянно работал, был занят, считал 
естественным подобный режим жизни и у тех, кто с ним как-то 
был связан. Данное его письмо – об этом. При всем различии об-
стоятельств (он уже болел) – о том же письмо и его супруги Ма-
рии Илларионовны, которое в данном случае необходимо (оно 
дается в конце публикации). Кстати, потом Мария Илларионов-
на станет переписываться со мной. Письма ее не только инте-
ресные, но и крайне важные. 

* * * 
М. 27.IV.70. 

Дорогой Анатолий Михайлович! 
Книгу о Платонове получил, большое спасибо, – ее у меня 

тотчас забрали московские «платоники». Кстати, нельзя ли 
просить Вас прислать мне еще один экземпляр. Но это – если у 
Вас под рукой, а нет – не нужно искать. 
Благодарю Вас и за статью Акаткина в «Подъеме» – мне пе-

редал Г.Н. Троепольский этот номер ж-ла. 
Взаимно поздравляю Вас с Первомайским праздником, желаю 

всяческого благополучия. 
С уважением – 

А. Твардовский 

Письмо связано с выходом у нас на филологическом факульте-
те первого в стране и в мире литературно-критического сборника 
об Андрее Платонове («Творчество А. Платонова. Статьи и сооб-
щения». Изд. Воронежского университета, 1970), который я по 
обыкновению послал многим литературоведам и литераторам. 

По просьбе А. Твардовского я переслал ему еще один экзем-
пляр книги. 

Сборник посылался с тем большим значением, что выходу 
его предшествовал ряд драматических событий и среди них – 
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запрет на проведение конференции о Платонове, вызов инициа-
торов ее в обком КПСС и т. д. 

Попутно в письме Твардовский благодарит В.М. Акаткина за 
статью в ж. «Подъем», номер которого передал ему 
Г.Н. Троепольский. 

* * * 
Пахра, 23.V.70. 

Дорогой Анатолий Михайлович! 
Благодарю Вас за 2-й экземпляр книги о Платонове, – столь 

обязательные, как Вы, люди уже редкость в наше время. 
И – само собой – благодарю за оценку моей бедняцкой прозы, 

пусть чрезмерно завышенную, – странным образом, что не 
противно отнюдь, потому что, скажу пока по секрету, в душе 
я прозаик, т. е. все мои даже ранней, самой ранней попытки 
литературные мечты были посвящены прозе. За всякими неот-
ложностями сложилось так, что – хорошо ли, худо ли – поэзия 
стихотворения у меня возобладала, – она оперативней. Конечно 
же, я, как почти всякий серьезный писатель, держу до сих пор 
«в уме» свою ГЛАВНУЮ КНИГУ, — ОНА НЕСОМНЕННО — 
ПРОЗА. 
Высказываюсь на этот счет, кажется, впервые в жизни. 
Спасибо! 

А. Твардовский 

Это письмо продолжает платоновскую тему. Но, особенно 
интересно – оно едва ли не единственное в эпистолярном насле-
дии А. Твардовского признание в том, что в душе он прозаик. 
Приведенное в свое время в книге В.М. Акаткина «Александр 
Твардовский. Стих и проза», это признание привлекло внимание 
многих. Но, думаю, признание это непростое. Да, Твардовский – 
отличный прозаик, проза безусловно и, главное, очень серьезно 
интересовала его. Но в признании выразилась и особая черта его 
как поэта: он и в поэзии дорожит фактами жизни: четко выра-
женным поведением героев, их языком, внешним видом и т. д., 
многим, что современная поэзия растеряла. Но только не поэзия 
А. Твардовского. 
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* * * 
Пахра, 4.VII.70. 

Дорогой Анатолий Михайлович! 
Спасибо за добрые слова Вашего поздравления. Особенно меня 

тронуло то, что, толкуя насчет того-сего, Вы обратились к 
стихам Пушкина, которые есть девиз моей юности (поздней – с 
37 года), да и всей собственно жизни. За вопросительной инто-
нацией головной строфы («Сохраню ль?..», «Понесу ль?..), конеч-
но же, слышится утвердительная, и об этом что уж говорить. 
Посылаю Вам вышедший в Смоленске опыт моей библиогра-

фии – мнения о ней не имею, как не имел отношения к этой само-
стийной затее, все же трогательной своей предреченностью. 
Будьте здоровы. Не впадайте в тот же грех, от которого 

предостерегаете меня – уныние. 
Ваш А. Твардовский 

В печать, конечно, не все проникало из самого неприятного и 
тяжелого, что приходилось переносить Твардовскому. Но и по от-
дельным выпадам против поэта чувствовалось, что жить ему очень 
трудно. Хотелось поддержать его. Уверен, многим. Вот на одно та-
кое письмо (повторяю, моих писем у меня нет под рукой) и отвеча-
ет А.Т. в данном случае. Сердечность его ответа очевидна. 

Строфы и приведенные самим Александром Трифоновичем 
слова, о которых здесь идет речь, – из стихотворения Пушкина 
«Предчувствие» («Снова тучи надо мною...»). Говорить о значе-
нии сказанного здесь Твардовским – излишне. Слишком оно 
значительно и в литературном и непосредственно в человече-
ском смысле. Это, может быть, главное признание, которое че-
ловек делает в жизни. 

* * * 
6/II.1971. 

Дорогой Анатолий Михайлович! 
Думая, как бы скорее вернуть Вам рукопись, отправила ее 

без сопроводительного письма, а затем безбожно задержала и 
ответ. 
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Совсем запуталась в делах. Не столько поездки, сколько 
«общий» климат, психологическая атмосфера, установившаяся 
в нашей семье, очень угнетают. Все упирается в чувство неуве-
ренности, которое мы испытываем, даже несмотря на то что 
А. Т. хотя и медленно, но поправляется. С помощью палки, вер-
нее, посоха, он учится делать первые шаги. Парализованная ру-
ка слушается еще плохо, но ногу, вслед за здоровой, он подтяги-
вает. Настроение у него неровное – когда лучше, когда хуже. 
Но желание выбраться на свет божий у него есть, а это глав-
ное. В этом он (и мы вслед за ним) черпает силы, потому что 
перенести то лечение, которое он перенес, нужны поистине си-
лы здорового, а не больного человека. 
Рукопись он не захотел читать, хотя и поинтересовался: 

кто прислал, кто писал? Пусть автор (и Вы) не обижается на 
А.Т. Дело объясняется просто: он не такой, чтобы прочитать 
и отписаться. Он начнет вникать во все, начнет спорить, ут-
верждать свою точку зрения, а на это нужны силы. Сейчас он 
их бережет и поэтому сознательно устраняется от всяких дел. 
Что же касается самого реферата, то трудно судить по 

нему о всей работе. Можно говорить о направлениях, которые 
избрал автор, и выводах, которые он сделал (в этом собственно 
суть реферата). Самое же интересное – анализ, где проявляет-
ся эрудиция, художественное чутье, где зарождается индиви-
дуальное видение поэта – этого в реферате я как-то не почув-
ствовала. Наверное, все это в работе. А вообще тема интерес-
ная, спорная, т. е. нужная. И выходит она значительно дальше 
одного имени, хотя бы это имя – Твардовский. 
Всего Вам доброго. Еще раз простите задержку с ответом. 

М.И. Твардовская 

Рукопись, о которой говорит Мария Илларионовна, – это 
кандидатская диссертация В.М. Акаткина и, видимо, его же ав-
тореферат. Обо всем остальном хочется спросить: написано ли 
где-нибудь еще о состоянии А. Твардовского в месяцы его бо-
лезни, о надежде, самой горячей надежде его близких, что он 
поправляется? Однако пути Господни поистине неисповедимы: 
через несколько месяцев А. Твардовский умер. И я сейчас читаю 
это письмо совсем по-другому, чем читал в феврале 1971 года, 
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хотя именно в наши дни родилось понимание: наисовременней-
ший по материалу своих произведений поэт Александр Твардов-
ский – писатель будущего. Мы много потеряем, если XXI век не 
станет хотя бы в какой-то мере веком А. Твардовского. 

Поэт людских забот, поэт семьи, всего, чем она живет и что в 
ней происходит, поэт дорог, лесов, рек, поэт жизни, даже если 
пишет о войне («Бой идет не ради славы, ради жизни на земле»), 
– именно такой поэт будет помогать строить жизнь. Вот почему 
он будет непременно востребован, только бы жизнь не приняла 
уродливые формы, и тогда России жить с ним всегда и прежде 
всего в XXI веке. 

П.А. Бороздина 
(Воронеж) 

ПЯТЬ ВСТРЕЧ С БОРИСОМ ПАСТЕРНАКОМ 

Впервые о Борисе Пастернаке я услышала от Ильи Николаеви-
ча Бороздина, моего учителя, а затем и мужа. Илья Николаевич 
был человеком исключительных знаний, благородной души и ог-
ромного общественного темперамента. Встретились мы с ним в 
Ашхабаде. Он – профессор и заведующий кафедрой всеобщей ис-
тории педагогического института им А.М. Горького. Я – студент-
ка 4-го курса историко-филологического факультета отделения 
языка и литературы и заведующая институтской библиотекой. Он 
совсем недавно вернулся из ГУЛАГа, где пробыл семь лет, я 
«сбежала» из аула, где работала учителем русского языка и во-
енруком в течение четырех лет. Отлично зная русскую литера-
туру и будучи в свое время известным литературным критиком, 
Илья Николаевич предложил мне заниматься у него изучением 
творчества Радищева (это была моя тема). Во время консульта-
ций Илья Николаевич рассказывал мне не только о русской ис-
тории ХVIII века, но и о культурных событиях ХХ века. О своих 
учителях, о сотрудничестве в «Весах», о дружбе с В. Брюсовым, 
А. Блоком, Максом Волошиным, А. Белым, о встречах с В. Мая-
ковским, С. Есениным, с артистами, художниками, политически-
ми деятелями. И, конечно, о Пастернаке. Я, разумеется, слышала 
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о Борисе Леонидовиче, но только слышала – не больше. Да и от-
куда мне было знать о нем? Мой путь – это рязанская деревня, 
маленький старинный городок Касимов, когда-то столица татар-
ского царства, потом аул, куда я приехала в 1940 году сеять «ра-
зумное, доброе, вечное» – и вот Ашхабад. В Касимовском пед-
училище изучение советской поэзии ограничивалось В. Маяков-
ским, Э. Багрицким, М. Светловым и А. Твардовским; в педин-
ституте я узнала о ней немногим больше. Стихов Б. Пастернака у 
Ильи Николаевича не было, на память он их не знал, зато расска-
зывал о нем как о человеке, которого часто видел в компании с 
В. Маяковским. Вспоминал, как они выступали в голодные годы 
начала 20-х годов Наркоминделе. И.Н. Бороздин тогда работал в 
Научной Ассоциации востоковедения и, вероятнее всего, читал 
лекцию об Афганистане. Борис Леонидович выступал со своими 
переводами из грузинской поэзии. Встречались они и в доме уче-
ных, и в Грузии. Пастернак, как известно, был дружен с грузин-
скими поэтами. И.Н. Бороздину приходилось бывать там и как 
археологу, и как критику, и как заведующему историко-
этнологическим отделом журнала «Новый Восток». 

Рассказы Ильи Николаевича о встречах с Пастернаком, хотя и 
не очень подробные, заинтересовали меня, но я, прочитав все, 
что могла найти в Ашхабаде, о его творчестве особенно не заду-
мывалась. Была я воспитана на классической поэзии, очень лю-
била Лермонтова и Некрасова, и потому необычная для меня об-
разность и музыка стихов Пастернака моего сердца сильно не 
затронули. По-настоящему я заинтересовалась творчеством Пас-
тернака уже в Воронеже, куда мы переехали после разрушитель-
ного ашхабадского землетрясения. 

В 1955 году Бороздин был реабилитирован. Ему вернули че-
стное имя, вручили чистый паспорт и восстановили в Союзе пи-
сателей. Зимой 1956 года мы впервые приехали в писательский 
Дом творчества в Переделкино. К этому времени я была уже 
кандидатом наук, читала курс «История литератур народов 
СССР» в Воронежском госуниверситете, публиковалась в мест-
ных издательствах. Разумеется, я стала во многом по-иному вос-
принимать советскую поэзию. Знакомясь в Доме творчества с 
писателями, я уже имела представление об их произведениях и, 
конечно, собственное о них суждение. Тогда же я познакомилась 
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с К.И. Чуковским, в которого буквально влюбилась, что очень 
забавляло Илью Николаевича, который знал Корнея Ивановича 
еще до революции. 

С Чуковским был связан второй этап моего «открытия» Пас-
тернака. Мы иногда вечерами гуляли с ним по сонным улицам 
поселка, и однажды, рассказывая мне, кто на какой даче живет, 
он указал на дачу Пастернака. Начался разговор. Говорил, ко-
нечно, Корней Иванович, а я, как прилежная ученица, слушала 
его рассказ, изредка задавая вопросы. Правда, говорилось боль-
ше о литературной обстановке 20–30-х годов, чем о стихах Бо-
риса Леонидовича. Чуковский был тогда занят своими воспоми-
наниями, и потому разговор о Пастернаке вскоре прекратился. 

Мы вновь заговорили о нем в конце 50-х годов, когда развер-
нулась беспрецедентная по своей глупости и бессмысленности 
история с романом «Доктор Живаго». Проходя мимо дачи писа-
теля, я с возмущением стала говорить о недостойном поведении 
Н.С. Хрущева, который, по-видимому, и романа-то не читал. 
Иначе сообразил бы, что вред от этого произведения для нашей 
страны значительно был бы меньше, чем от всей компании, за-
теянной (в этом я уверена и сейчас) провокаторами. Мне в свое 
время Тамара Юльевна Богатырева (жена проф. П.Г. Богатыре-
ва) рассказывала, что когда на Западе начались демонстрации в 
защиту Пастернака, Хрущев топал ногами на своих помощников 
и кричал: «Что же вы мне не сказали, что его весь мир знает!» 
Зашел разговор и об известном письме против Пастернака. Кор-
ней Иванович с гордостью сказал: «Знаете, я ведь не подписал. – 
Не сомневаюсь, – ответила я». Тогда я не призналась, что уже 
знаю о том, как все это происходило. Узнала я об этой истории 
от самих писателей, собиравших подписи. По их словам, Чуков-
ский, выслушав предложение, схватился за голову и трагиче-
ским голосом воскликнул: «У меня седые волосы. Я все жизнь 
дружен с Пастернаком. Не подпишу!» В тот же день они побы-
вали и у Маршака. Тот встретил их по-отцовски ласково, расце-
ловал, усадил. Сказал, как он любит молодежь, как понимает ее 
горячность… Но сам он очень болен, скоро умрет и не хочет пе-
ред смертью кривить душой. В общем, он их так обласкал, что 
они ушли, растроганные, забыв о письме. Не рассказала я об 
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этом и самому Маршаку, с которым познакомилась и подружи-
лась в Малеевке. 

Третий этап моего «узнавания» Пастернака был связан с ис-
ториком и писателем А.И. Немировским. Когда я впервые уви-
дела его в Переделкине, куда он летом 1957 года приехал для 
разговора с Ильей Николаевичем, пригласившим его на работу 
доцентом кафедры всеобщей истории, он спросил: «А Вы знаете, 
что здесь живет Пастернак?» «Да», – кратко ответила я, немного 
обидевшись на этот вопрос. На этом разговор прекратился, но 
зато потом в Воронеже мы много говорили о Борисе Леонидови-
че. Александр Иосифович был страстным поклонником стихов 
прославленного поэта. Его сторонницей оказалась А.Б. Ботни-
кова, тогда доцент кафедры русской литературы (теперь извест-
ный специалист по немецкой литературе, профессор). Алла Бо-
рисовна, по-моему, наизусть знала все стихи Пастернака, вос-
хищалась им. Оба они считали его самым выдающимся поэтом 
России. Я и Н.И. Якушкина, биолог, знающая русскую поэзию 
не меньше специалистов-литературоведов, были более сдержан-
ны в оценках. Для нас обеих выше Пушкина не было никого. Мы 
признавали Пастернака как великого русского поэта, но не мог-
ли во всем согласиться со своими оппонентами. Обе мы были 
воспитаны на традициях русского ХIХ века и к модернистской 
поэзии относились сдержанно. Признаваясь в недостаточном 
знании творчества Пастернака, мы старались проникнуться им, 
понять его особенности. Мало-помалу наши позиции стали 
сближаться. Ведь мы все любили русскую поэзию и не старались 
делить поэтов «по рангам». Разговоры эти очень помогли мне 
понять и полюбить поэтическое творчество писателя. 

Когда же началась безобразная эпопея с «Доктором Живаго» 
и по рукам стали ходить тексты романа, я, конечно, постаралась 
прочитать его. Это было какое-то западное издание (роман тогда 
издавали для русского читателя, он доставлялся в Союз неле-
гально). Я, помню, была удивлена: да что же в нем такого анти-
советского? Ведь антисоветским можно назвать и «Тихий Дон» 
М. Шолохова. В обоих произведениях повествовалось о траги-
ческих годах революции и гражданской войны и о судьбах лю-
дей, попавших под колеса неумолимой истории. Только герой 
Шолохова – человек из трудовой среды, казак, а Пастернака – 
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рафинированный интеллигент. Но в центре того и другого про-
изведения – человеческая судьба, к которой писатели относятся 
с искренним сочувствием. Художественная форма их разная. 
«Тихий Дон» создан по законам эпоса, «Доктор Живаго» – ли-
рических произведений. Шум, поднятый вокруг романа Пастер-
нака, многим казался надуманным. Правда, тот факт, что поэт 
передал романа для публикации за границу, нами не одобрялся. 
Ведь это происходило в условиях холодной войны и раздувае-
мой на Западе антисоветской истерии. В какой-то мере можно 
было понять писателей, прошедших войну, что подписали пись-
мо, направленное против Пастернака. Но меры, предпринятые 
Хрущевым, у многих вызывали отрицательное отношение. 

И вот в зимние каникулы 1959 года мы вновь оказались в Пе-
ределкине. Опять были вечерние прогулки с Чуковским, опять 
зашел разговор о Пастернаке. Корней Иванович сказал мне: «Я 
бы с радостью познакомил Вас с Борисом Леонидовичем, но 
сейчас этого делать не следует. Вам еще долго жить и работать». 
По его тону я поняла, что он боится за меня. Тогда я решила 
просить Илью Николаевича возобновить знакомство с Пастер-
наком. Что меня заставило так настойчиво добиваться встречи с 
опальным поэтом? Отношение к нему большинства писателей, 
находящихся в это время в Доме творчества. Я не раз видела, как 
по тропинке, ведущей к Дому творчества, идет Борис Леонидо-
вич своей удивительной, словно бы подлётывающей походкой. 
И я наблюдала, как писатели потихоньку расходились по своим 
комнатам. Меня это возмущало, меня охватывало глубокое со-
чувствие к человеку, который не мог не замечать этого. Среди 
друзей Пастернака была писательница Магдалина Ивановна Си-
зова, автор повести «Михайло Ломоносов», которую я очень 
любила. Мне в этой повести особенно нравился образ поморской 
девушки Маши, он казался мне символом России. Магдалина 
Ивановна была сестрой гимназического товарища моего мужа. 
Он знал ее с детства и потому мог говорить с ней откровенно. 
Илья Николаевич попросил ее передать опальному поэту, что 
хочет с ним встретиться. И вот тут этот «небожитель» (так, го-
ворят, называл Пастернака Сталин, сохранивший ему жизнь в 
жесткие годы репрессий) меня порядком удивил. По рассказу М. 
Сизовой, он, узнав, что я преподаю в университете, сказал: «Бо-
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роздину уже ничего не страшно, а вот его жене ко мне домой 
приходить нельзя. Лучше я завтра приду к ним сам». Можно 
представить, как тронула меня его забота. На следующий день 
Пастернак в послеобеденную пору пришел к нам и пробыл с на-
ми более двух часов. Первое впечатление было грустным: пере-
до мной предстал предельно измученный человек с глазами ра-
неного животного, невероятно уставший от жизни. Он сказал, 
что давно уже не может спать, что на него не действуют никакие 
снотворные. Два старых человека стали вспоминать давние го-
ды, общих знакомых, события 20-х – начала 30-х годов, встречи 
в Москве и на Кавказе. Оба рассмеялись, вспомнив, как гордо 
отказались от предложенного им в Наркоминделе ужина. Вос-
поминания о Грузии и грузинских поэтах и актерах, о Тбилиси 
преобразили их. Разговор становился все оживленнее, лица по-
молодели, внутренним светом засветились глаза. Илью Нико-
лаевича я много раз видела в таком состоянии, у него всегда бы-
ли молодые и очень яркие глаза (сказывалась африканская 
кровь), но Пастернак меня удивил. Его лицо стало молодым и 
одухотворенным, окреп голос. Видно было, что писателю и уче-
ному было интересно друг с другом. Я поначалу молчала, вни-
мательно слушая их воспоминания, стараясь, как обычно, по-
больше запомнить и лучше понять услышанное. Когда же разго-
вор зашел о Маяковском, я стала спрашивать Бориса Леонидо-
вича, не изменил ли он отношение к его поэзии. Я помнила «Ох-
ранную грамоту» и рассказ мужа о том, что Пастернак любил 
Маяковского и был с ним дружен. 

Он не отрицал былой привязанности к Маяковскому, своей 
увлеченности его стихами, но признался в том, что теперь мно-
гое переоценил в нем. Я потом записала его слова: «Мне он те-
перь напоминает провинциала, который, навсегда усвоив какие-
то идеи, приехал в столицу и не понимает, что этими идеями 
столица уже не живет». 

Разумеется, зашел разговор и о его последней книге. Писа-
тель признался, что не считает себя виноватым в том, что отдал 
рукопись итальянскому журналисту, так как печатание романа в 
Москве по неизвестным ему причинам было приостановлено. 
Потом лицо его стало жестким, и он сказал, что мог бы отказать-
ся от всего прежде написанного, в частности, от «Лейтенанта 
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Шмидта» и от поэмы «1905 год», но никогда, ни при каких об-
стоятельствах, не откажется ни от единой строчки романа – в 
нем итог всей его жизни, его заветные мысли о человеке и исто-
рии. С грустью и негодованием говорил он об исключении его 
из Союза писателей, о невыносимой обстановке, сложившейся 
вокруг него, и о том, что его чуть было не выслали за границу. 
Писатель признался нам, что на его счету за границей находятся 
огромные деньги. «Я так богат, – сказал он, – что мог бы купить 
весь Гослитиздат, но вы понимаете, что я ни единого рубля не 
возьму из-за границы. А из страны уехать не могу». Последние 
слова он произнес тихо, но с такой интонацией, что у меня дрог-
нуло сердце, а на глазах навернулись слезы. Мне хотелось от-
влечь внимание моих собеседников от тяжелых мыслей, ведь 
Илья Николаевич, как никто, понимал состояние Пастернака и 
сам, видно, разволновался. Я спросила о том, что мне было осо-
бенно интересно: правда ли, что стихи из «Доктора Живаго» 
ближе к пушкинской ясности, чем написанные раньше. Борис 
Леонидович как-то очень светло посмотрел на меня, улыбнулся 
и ответил: «Все мы рано или поздно приходим к Пушкину». 
Прощаясь с нами и поцеловав мне руку, Пастернак сказал, что 
не стоит делать ответного визита, так как его дача находится под 
наблюдением. Лучше придет сам. Но второго свидания не было. 
Нам вскоре пришлось уехать, и судьба не позволила еще раз по-
бывать в полюбившемся Переделкине. 

Я больше никогда не видела Бориса Леонидовича, но мне бы-
ло суждено еще одно свидание с этим замечательным челове-
ком. На этот раз в Грузии, на знаменитой горе Мтацминда (гора 
святого Давида). Это было уже в 1970-е годы. Надо сказать, что 
к творчеству Пастернака я обращалась не раз: перечитывала его 
стихи, не единожды говорила о нем, но это дело обычное для 
преподавателя литературы и вообще для советского образован-
ного человека. Одно из практических занятий по курсу «История 
литератур народов СССР» я посвящала стихотворению 
Н.Бараташвили «Мерани». В моем распоряжении было несколь-
ко переводов стихотворения. Это Лозинский, Пастернак, Смеля-
ков, Ряшенцев, Цагарели и др. Был, конечно, и подстрочный пе-
ревод. Если среди студентов находился кто-то, кто знал грузин-
ский, занятия были праздником. Мы сравнивали переводы и не-
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редко спорили о том, чей перевод лучше всех передает звучание 
подлинника. С «Мерани» Бараташвили и была связана пятая моя 
встреча с Пастернаком. Дело было так. В Тбилиси проводился 
один из ежегодных семинаров всесоюзного общества «Знание» 
по проблемам пропаганды литературы и искусства. Я была там 
вместе с Т.А. Никоновой (теперь зав. кафедрой русской литера-
туры ХХ и ХХI веков Воронежского университета, профессор). 
Знакомство с Тбилиси мы начали с храма XII века Светоцхове-
ли, известного нам по роману К. Гамсахурдия «Десница велико-
го мастера». Поставили свечу перед ликом Богоматери, покло-
нились Ей и отправились дальше к знаменитому мемориальному 
кладбищу, расположенному на горе Мтацминда. Презрев ба-
нальный фуникулер, мы решили совершить паломничество к 
святым могилам и храбро пошли пешком. Однако путь оказался 
очень легким – лестница была ухоженной и удобной, и мы до-
вольно быстро дошли до могилы Грибоедова. Постояли молча, 
поклонились великому русскому человеку и великой любви к 
нему грузинской княжны, прочитали вошедшую в историю над-
пись «Ум и дела твои вечны в памяти русских, но зачем пережи-
ла тебя любовь моя?» и пошли наверх. 

Кладбище было в прекрасном состоянии. Огорчило только од-
но: все надписи на могилах были на грузинском языке, и прихо-
дилось гадать: а то ли имя мы называем по-нашему, по-русски? 
Не зная грузинского алфавита, мы все же стали угадывать по ко-
личеству букв и по их начертанию, чья могила перед нами: Ильи 
Чавчавадзе или Акакия Церетели. Потом я назвала все великие 
имена, какие знала, и мы низко поклонились им всем сразу. 
Вспомнили и всех великих русских людей, кто любил Грузию, в 
том числе и Бориса Пастернака. И нам стало понятна любовь на-
шего знаменитого современника к грузинской поэзии и грузин-
ским поэтам. Я же, думая о студентах и практических занятиях по 
творчеству Пастернака, поблагодарила судьбу, приведшую меня 
сюда, к древним кавказским горам. Но, как оказалось, прощание с 
горой св. Давида было преждевременным. 

На второй день мы вновь были на Мтацминде, на этот раз 
уже с грузинскими знакомыми, решившими познакомить нас с 
окрестностями Тбилиси. Мы посетили Мцхету, полюбовались на 
известные нам по поэме Лермонтова монастырь и «струи Араг-
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вы и Куры» и вернулись в город. Во время пути ужинали в на-
стоящем духане, пили настоящее сухое грузинское вино и ели 
настоящие грузинские кукурузные лепешки – мчади. Потом уже 
темным вечером мы вновь оказались на горе св. Давида. Когда 
же вышли из машины, то ахнули от восхищения: перед нами у 
подножья горы переливался и сверкал тысячами огней огромный 
город. Я спросила одного из грузин, не может ли он прочитать 
по-грузински стихотворение Бараташвили «Мерани». «Конеч-
но», - ответил он и стал читать. Я как-то неожиданно для себя 
повторила за ним русский текст, переведенный М. Лозинским. 
«Мчит-несет меня без пути-следа мой Мерани. / Вслед доносит-
ся злое карканье, окрик враний. / Мчись, Мерани мой, несдер-
жим твой скач и упрям./ Размечи мою думу черную всем вет-
рам!» По ритму, по размеру перевод удивительно совпадает с 
подлинником. Казалось, все идеально. Но вдруг, совершенно не-
ожиданно возникло ощущение какой-то неудовлетворенности, 
какой-то утраты. Тогда я стала читать перевод Пастернака. В 
нем был нарушен размер оригинала, вместо длинных и коротких 
строф, как в подлиннике и в переводе Лозинского, одни четверо-
стишия… Но откуда же чувство подлинности, какой-то непо-
нятной радости узнавания? И я поняла: Пастернак переводил не 
слова и форму, он уловил суть произведения. «Стрелой несется 
конь мечты моей. / Вдогонку ворон каркает угрюмо. / Вперед, 
мой конь! Мою печаль и думу / Дыханья ветра встречного об-
вей! / Вперед, вперед, не ведая преград…» 

«Так вот в чем дело, – подумала я. – Лозинский создал ощу-
щение быстрого, но плавного бега иноходца, преодолевающего 
все преграды, а Пастернак – стремительного взлета в космос («Я 
к звездам в подданство впишусь…»). И я вспомнила рассказ С. 
Маршака о своем переводе стихотворения Мусы Джалиля, напи-
санного перед казнью («Я переводил не слова, я передал реши-
мость поэта бороться до конца»). Я спросила грузинских друзей, 
чей перевод они принимают полностью? «Конечно, Пастернака. 
Он сохранил главное в стихотворении Бараташвили: упоение 
неудержимостью полета. Ведь конь-то у него крылатый». Воз-
можно, это было сказано по-другому (с нами были не филологи), 
но смысл сказанного я помню хорошо. 
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Вечер на Мтацминде мы с Тамарой Александровной запом-
нили надолго. Нам он открыл еще одну грань творчество вели-
кого поэта – его удивительное переводческое мастерство. 

Сейчас, когда переосмысливаю свой сложный путь к поэзии 
Пастернака, я по-иному вспоминаю тот вечер на горе св. Давида: 
это были минуты озарения, понимания бессмертия, стремитель-
ного полета великой поэзии в бесконечность! 
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